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AN EDIFYING STORY FROM THE INNER LAND OF THE ETHIOPIANS, CALLED 
THE LAND OF THE INDIANS, THENCE BROUGHT TO THE HOLY CITY,  BY  
JOHN   THE   MONK   (AN   HONOURABLE   MAN   AND   A   VIRTUOUS,   OF   THE  
MONASTERY OF SAINT SABAS); WHEREIN ARE THE LIVES OF THE FAMOUS 
AND BLESSED BARLAAM AND IOASAPH. 

INTRODUCTION

"As many as are led by the Spirit of God they are sons of God" saith the inspired 
Apostle. Now to have been accounted worthy of the Holy Spirit and to have become 
sons of God is of all things most to be coveted; and, as it is written, "They that have 
become   his   sons   find   rest   from   all   enquiry."   This   marvellous,   and  above   all   else 
desirable, blessedness have the Saints from the beginning won by the practice of the 
virtues,   some  having   striven  as  Martyrs,  and   resisted   sin  unto  blood,  and  others 
having   struggled   in   self­discipline,   and   having   trodden   the   narrow   way,   proving 
Martyrs in will. Now, that one should hand down to memory the prowess and virtuous 
deeds of these, both of them that were made perfect by blood, and of them that by self­



denial did emulate the conversation of Angels, and should deliver to the generations 
that follow a pattern of virtue, this hath the Church of Christ received as a tradition 
from   the   inspired   Apostles,   and   the   blessed   Fathers,   who   did   thus   enact   for   the 
salvation of our race. For the pathway to virtue is rough and steep, especially for such 
as have not yet wholly turned unto the Lord, but are still  at warfare, through the 
tyranny of their passions. For this reason also we need many encouragements thereto, 
whether it be exhortations, or the record of the lives of them that have travelled on the 
road   before   us;   which   latter   draweth   us   towards   it   the   less   painfully,   and   doth 
accustom us not to despair on account of the difficulty of the journey. For even as with 
a man that would tread a hard and difficult path; by exhortation and encouragement 
one may scarce win him to essay it,  but rather by pointing to the many who have 
already completed the course, and at the last have arrived safely. So I too, "walking by 
this rule," and heedful of the danger hanging over that servant who, having received of 
his lord the talent, buried it in the earth, and hid out of use that which was given him 
to trade withal, will in no wise pass over in silence the edifying story that hath come to 
me,  the which devout men from the inner  land Of  the Ethiopians,  whom our tale 
calleth Indians, delivered unto me, translated from trustworthy records. It readeth 
thus.

 

PARTS I ­ V
The country of the Indians, as it is called, is vast and populous, lying far beyond Egypt. 
On the side of Egypt it is washed by seas and navigable gulphs, but on the mainland it 
marcheth with  the  borders  of  Persia,  a   land  formerly darkened with  the  gloom of 
idolatry, barbarous to the last degree, and wholly given up to unlawful practices. But 
when "the only­  begotten Son of  God,  which is   in the bosom of  the Father,"  being 
grieved to see his own handiwork in bondage unto sin, was moved with compassion for 
the   same,   and   shewed  himself   amongst  us   without   sin,   and,   without   leaving   his 
Father's throne, dwelt for a season in the Virgin's womb for our sakes, that we might 
dwell   in   heaven,   and   be   re­claimed   from   the   ancient   fall,   and   freed   from   sin   by 
receiving again the adoption of sons; when he had fulfilled every stage of his life in the 
flesh for our sake, and endured the death of the Cross, and marvellously united earth 
and heaven; when he had risen again from the dead, and had been received up into 
heaven,   and  was   seated  at   the   right  hand   of   the  majesty   of   the  Father,  whence, 
according   to  his   promise,  he   sent   down   the   Comforter,   the   Holy   Ghost,   unto   his 
eyewitnesses and disciples, in the shape of fiery tongues, and despatched them unto 
all  nations, for to give light to them that sat in the darkness of ignorance, and to 
baptize   them  in  the  Name of   the  Father,  and of   the  Son,  and of   the  Holy Ghost, 
whereby it fell to the lot of some of the Apostles to travel to the far­off East and to 
some to journey to the West­ward, while others traversed the regions North and South, 
fulfilling their appointed tasks then it was, I say, that one of the company of Christ's 
Twelve Apostles, most holy Thomas, was sent out to the land of the Indians, preaching 
the Gospel of Salvation. "The Lord working with him and confirming the word with 
signs following," the darkness of superstition was banished; and men were delivered 
from idolatrous sacrifices and abominations, and added to the true Faith, and being 



thus   transformed   by   the   hands   of   the   Apostle,   were   made   members   of   Christ's 
household by Baptism, and, waxing ever with fresh increase, made advancement in 
the blameless Faith and built churches in all their lands.

Now when monasteries began to be formed in Egypt, and numbers of monks banded 
themselves together, and when the fame of their virtues and Angelic conversation "was 
gone out into all the ends of the world" and came to the Indians, it stirred them up 
also to the like zeal, insomuch that many of them forsook everything and withdrew to 
the deserts; and, though but men in mortal bodies, adopted the spiritual life of Angels. 
While matters  were thus prospering and many were soaring upward to heaven on 
wings of gold, as the saying is, there arose in that country a king named Abenner, 
mighty in riches and power, and in victory over his enemies, brave in warfare, vain of 
his splendid stature and comeliness of face, and boastful of all worldly honours, that 
pass so soon away. But his soul was utterly crushed by poverty, and choked with many 
vices, for he was of the Greek way, and sore distraught by the superstitious error of his 
idol­worship. But, although he lived in luxury, and in the enjoyment of the sweet and 
pleasant things of life, and was never baulked of any of his wishes and desires, yet one 
thing there was that marred his happiness, and pierced his soul with care, the curse of 
childlessness. For being without issue, he took ceaseless thought how he might be rid 
of this hobble, and be called the father of children, a name greatly coveted by most 
people. Such was the king, and such his mind.

Meanwhile the glorious band of Christians and the companies of monks, paying no 
regard to the king's majesty, and in no wise terrified by his threats, advanced in the 
grace of Christ, and grew in number beyond measure, making short account of the 
king's words, but cleaving closely to everything that led to the service of God. For this 
reason many, who had adopted the monastic rule, abhorred alike all the sweets of this 
world, and were enamoured of one thing only, namely godliness, thirsting to lay down 
their lives for Christ his sake, and yearning for the happiness beyond. Wherefore they 
preached, not with fear and trembling, but rather even with excess of boldness, the 
saving   Name   of   God,   and   naught   but   Christ   was   on   their   lips,   as   they   plainly 
proclaimed to all men the transitory and fading nature of this present time, and the 
fixedness and incorruptibility of the life to come, and sowed in men the first seeds, as 
it were, towards their becoming of the household of God, and winning that life which is 
hid in Christ. Wherefore many, profiting by this most pleasant teaching, turned away 
from the bitter darkness of error, and approached the sweet light of Truth; insomuch 
that certain of their noblemen and senators laid aside all the burthens of life, and 
thenceforth became monks.

But when the king heard thereof,  he was filled with wrath, and, boiling over with 
indignation, passed a decree forthwith, compelling all  Christians to renounce their 
religion. Thereupon he planned and practised new kinds of torture against them, and 
threatened new forms of death. So throughout all his dominions he sent letters to his 
rulers   and   governors   ordering   penalties   against   the   righteous,   and   unlawful 
massacres. But chiefly was his displeasure turned against the ranks of the monastic 
orders, and against them he waged a truceless and unrelenting warfare. Hence, of a 
truth,   many   of   the   Faithful   were   shaken   in   spirit,   and   others,   unable   to   endure 
torture, yielded to his ungodly decrees. But of the chiefs and rulers of the monastic 



order some in rebuking his wickedness ended their lives by suffering martyrdom, and 
thus   attained   to   everlasting   felicity;   while   others   hid   themselves   in   deserts   and 
mountains,   not   from   dread   of   the   threatened   tortures,   but   by   a   more   divine 
dispensation.

II.

Now while the land of the Indians lay under the shroud of this moonless night, and 
while   the  Faithful  were  harried  on  every   side,  and   the   champions  of  ungodliness 
prospered, the very air reeking with the smell of bloody sacrifices, a certain mall of the 
royal household, chief satrap in rank, in courage, stature, comeliness, and in all those 
qualities which mark beauty of body and nobility of soul, far above all his Fellows, 
hearing of this iniquitous decree, bade farewell to all the grovelling pomps and vanities 
of the world, joined the ranks of the monks, and retired across the border into the 
desert. There, by fastings and vigils, and by diligent study of the divine oracles, he 
throughly purged his senses, and illumined a soul, set free from every passion, with 
the glorious light of a perfect calm.

But when the king, who loved and esteemed him highly, heard thereof, he was grieved 
in spirit at the loss of his friend, but his anger was the more hotly kindled against the 
monks. And so he sent everywhere in search of him, leaving "no stone unturned," as 
the saying is, to find him. After a long while, they that were sent in quest of him, 
having learnt that he abode in the desert, after diligent search, apprehended him and 
brought him before the king's judgement seat. When the king saw him in such vile and 
coarse raiment who before had been clad in rich apparel, ­­ saw him, who had lived in 
the   lap   of   luxury,   shrunken  and   wasted  by   the   severe  practice   of   discipline,   and 
bearing about in his body outward and visible signs of his hermit­life, he was filled 
with mingled grief and fury, and, in speech blended of these two passions, he spake 
unto him thus:

"O thou dullard and mad man, wherefore hast thou exchanged thine honour for shame, 
and thy glorious estate for this unseemly show? To what end hath the president of my 
kingdom, and chief commander of my realm made himself the laughingstock of boys, 
and  not   only   forgotten  utterly  our   friendship  and   fellowship,  but   revolted  against 
nature herself, and had no pity on his own children, and cared naught for riches and 
all the splendour of the world, and chosen ignominy such as this rather than the glory 
that men covet? And what shall it profit thee to have chosen above all gods and men 
him whom they call Jesus, and to have preferred this rough life of sackcloth to the 
pleasures and delights of a life of bliss."

When   the  man of  God  heard   these  words,  he  made   reply,  at   once   courteous  and 
unruffled: "If it be thy pleasure, O king, to converse with me, remove thine enemies 
out of mid court; which done, I will answer thee concerning whatsoever thou mayest 
desire to learn; for while these are here, I cannot speak with thee. But, without speech, 
torment me, kill me, do as thou wilt, for "the world is crucified unto me, and I unto the 
world,' as saith my divine teacher." The king said, "And who are these enemies whom 
thou biddest me turn out of court?" The saintly man answered and said, "Anger and 
Desire. For at the beginning these twain were brought into being by the Creator to be 
fellow­workers with nature; and such they still are to those `who walk not after the 
flesh but after the Spirit.' But in you who are altogether carnal, having nothing of the 



Spirit,  they are adversaries,  and play the part of  enemies and foemen. For Desire, 
working in you, stirreth up pleasure, but, when made of none effect, Anger. To­ day 
therefore let these be banished from thee, and let Wisdom and Righteousness sit to 
hear and judge that which we say. For if thou put Anger and Desire out of court, and 
in their room bring in Wisdom and Righteousness, I will truthfully tell thee all." Then 
spake the king, "Lo I yield to thy request, and will banish out of the assembly both 
Desire and Anger, and make Wisdom and Righteousness to sit between us. So now, tell 
me without fear, how wast thou so greatly taken with this error, to prefer the bird in 
the bush to the bird already in the hand?"

The hermit answered and said, "O king, if thou askest the cause how I came to despise 
things temporal, and to devote my whole self to the hope of things eternal, hearken 
unto me. In former days, when I was still but a stripling, I heard a certain good and 
wholesome saying, which, by its three took my soul by storm; and the remembrance of 
it,   like some divine seed, being planted in my heart,  unmoved, was preserved ever 
until it took root,  blossomed, and bare that fruit which thou seest in me. Now the 
meaning of that sentence was this: `It seemed good to the foolish to despise the things 
that are, as though they were not, and to cleave and cling to the things that are not, as 
though they were. So he, that hath never tasted the sweetness of the things that are, 
will not be able to understand the nature of the things that are not. And never having 
understood them, how shall he despise them?' Now that saying meant by `things that 
are' the things eternal and fixed, but by `things that are not' earthly life, luxury, the 
prosperity that deceives, whereon, O king, thine heart alas! is fixed amiss. Time was 
when I also clung thereto myself. But the force of that sentence continually goading my 
heart, stirred my governing power, my mind, to make the better choice. But `the law of 
sin, warring against the law of my mind,' and binding me, as with iron chains, held me 
captive to the love of things present.

"But `after that the kindness and love of God our Saviour' was pleased to deliver me 
from that harsh captivity, he enabled my mind to overcome the law of sin, and opened 
mine eyes to discern good from evil. Thereupon I perceived and looked, and behold! all 
things present are vanity and vexation of spirit, as somewhere in his writings saith 
Solomon the wise. Then was the veil of sin lifted from mine heart, and the dullness, 
proceeding from the grossness of my body, which pressed upon my soul, was scattered, 
and I perceived the end for which I was created, and how that it behoved me to move 
upward to my Creator by the keeping of his Commandments. Wherefore I left all and 
followed him, and I thank God through Jesus Christ our Lord that he delivered me out 
of the mire, and from the making of bricks, and from the harsh and deadly ruler of the 
darkness of this world, and that he showed me the short and easy road whereby I shall 
be able, in this earthen body, eagerly to embrace the Angelic life. Seeking to attain to 
it  the sooner, I  chose to walk the strait  and narrow way, renouncing the vanity of 
things present and the unstable changes and chances thereof,  and refusing to call 
anything good except the true good, from which thou, O king, art miserably sundered 
and alienated. Wherefore also we ourselves were alienated and separated from thee, 
because thou wert falling into plain and manifest destruction, and wouldst constrain 
us also to descend into like peril. But as long as we were tried in the warfare of this 
world, we failed in no point of duty. Thou thyself will bear me witness that we were 
never charged with sloth or heedlessness.



"But when thou hast endeavoured to rob us of the chiefest of all blessings, our religion, 
and to deprive us of God, the worst of deprivations, and, in this intent, dost remind us 
of past honours and preferments, how should I not rightly tax thee with ignorance of 
good, seeing that thou dost at all compare these two things, righteousness toward God, 
and human friendship, and glory, that runneth away like water? And how, in such 
ease, may we have fellowship with thee, and not the rather deny ourselves friendship 
and honours and love of children, and if there be any other tie greater than these? 
When we see thee, O king, the rather forgetting thy reverence toward that God, who 
giveth thee the power to live and breathe, Christ Jesus, the Lord of all; who, being 
alike   without   beginning,   and   coeternal   with   the   Father,   and   having   created   the 
heavens and the earth by his word, made man with his own hands and endowed him 
with immortality, and set him king of all on earth and assigned him Paradise, the 
fairest place of all, as his royal dwelling. But man, beguiled by envy, and (wo is me!) 
caught by the bait of pleasure, miserably fell from all these blessings. So he that once 
was enviable became a piteous spectacle, and by his misfortune deserving of tears. 
Wherefore he, that had made and fashioned us, looked again with eyes of compassion 
upon the work of his own hands. He, not laying aside his God­head, which he had from 
the beginning, was made man for our sakes, like ourselves, but without sin, and was 
content   to   suffer   death   upon   the   Cross.   He   overthrew   the   foeman   that   from   the 
beginning had looked with malice on our race; he rescued us from that bitter captivity; 
he, of his goodness, restored to us our former freedom, and, of his tender love towards 
mankind, raised us up again to that place from whence by our disobedience we had 
fallen, granting us even greater honour than at the first.

"Him therefore, who endured such sufferings for our sakes, and again bestowed such 
blessings upon us, him dost thou reject and scoff at his Cross? And, thyself wholly 
riveted to carnal delights and deadly passions, dost thou proclaim the idols of shame 
and dishonour gods? Not only hast thou alienated thyself from the commonwealth of 
heavenly felicity but thou hast also severed from the same all others who obey thy 
commands, to the peril of their souls. Know therefore that I will not obey thee, nor join 
thee in such ingratitude to God­ward; neither will I deny my benefactor and Saviour, 
though thou slay me by wild beasts, or give me to the fire and sword, as thou hast the 
power. For I neither fear death, nor desire the present world, having passed judgement 
on   the   frailty   and   vanity   thereof.   For   what   is   there   profitable,   abiding   or   stable 
therein? Nay, in very existence, great is the misery, great the pain, great and ceaseless 
the attendant care. Of its gladness and enjoyment the yoke­fellows are dejection and 
pain. Its riches is poverty; its loftiness die lowest humiliation; and who shall tell the 
full tale of its miseries, which Saint John the Divine hath shown me in few words? For 
he saith, `The whole world lieth in wickedness'; and, `Love not the world, neither the 
things that are in the world. For all that is in the world is the lust of the flesh, and the 
lust of the eyes, and the pride of life. And the world passeth away, and the lust thereof, 
but he that doeth the will of God abideth for ever.' Seeking, then, this good will of God, 
I have forsaken everything, and joined myself to those who possess the same desire, 
and seek after the same God. Amongst these there is no strife or envy, sorrow or care, 
but all run the like race that they may obtain those everlasting habitations which the 
Father of lights hath prepared for them that love him. Them have I gained for my 
fathers, my brothers, my friends and mine acquaintances. But from my former friends 



and brethren `I have got me away far off, and lodged in the wilderness' waiting for the 
God, who saveth me from faintness of spirit, and from the stormy tempest."

When the man of God had made answer thus gently and in good reason, the king was 
stirred by anger, and was minded cruelly to torment the saint; but again he hesitated 
and delayed, regarding his venerable and noble mien. So he answered and said:

"Unhappy man, that hast contrived thine own utter ruin, driven thereto, I ween, by 
fate, surely thou hast made thy tongue as sharp as thy wits. Hence thou hast uttered 
these vain and ambiguous babblings.  Had I not promised,  at  the beginning of our 
converse, to banish Anger from mid court, I had now given thy body to be burned. But 
since   thou hast  prevented and tied  me down fast  by my words,   I  bear  with thine 
effrontery, by reason of my former friendship with thee. Now, arise, and flee for ever 
from my sight, lest I see thee again and miserably destroy thee."

So the man of God went out and withdrew to the desert, grieved to have lost the crown 
of   martyrdom,   but   daily   a   martyr   in   his   conscience,   and   `wrestling   against 
principalities and powers, against the rulers of the darkness of this world, against 
spiritual wickedness'; as saith Blessed Paul. But after his departure, the king waxed 
yet more wroth, and devised a yet  fiercer persecution of the monastic order, while 
treating with greater honour the ministers and temple­keepers of his idols.

While the king was under this terrible delusion and error, there was born unto him a 
son, a right goodly child, whose beauty from his very birth was prophetic of his future 
fortunes. Nowhere in that land, they said, had there ever been seen so charming and 
lovely a babe. Full of the keenest joy at the birth of the child, the king called him 
Ioasaph, and in his folly went in person to the temples of his idols, for to do sacrifice 
and offer hymns of praise to his still more foolish gods, unaware of the real giver of all 
good things, to whom he should have offered the spiritual sacrifice. He then, ascribing 
the cause Of his son's birth to things lifeless and dumb, sent out into all quarters to 
gather the people together to celebrate his son's birth­day: and thou mightest have 
seen all the folk running together for fear of the king, and bringing their offerings 
ready  for   the  sacrifice,  according to  the  store  at  each man's  hand,  and his   favour 
toward his lord. But chiefly the king stirred them up to emulation. He brought full 
many oxen, of goodly size, for sacrifice, and thus, making a feast for all his people, he 
bestowed largesses on all his counsellors and officers, and on all his soldiers, and all 
the poor, and men of low degree.

III.

Now on his son's birth­day feast there came unto the king some five and fifty chosen 
men,   schooled   in   the   star­lore   of   the   Chaldaeans.   These   the   king   called   into   his 
presence, and asked them, severally, to tell him the future of the new­born babe. After 
long counsel held, they said that he should be mighty in riches and power, and should 
surpass all that had reigned before him. But one of the astrologers, the most learned of 
all his fellows, spake thus: "From that which I learn from the courses of the stars, O 
king, the advancement of the child, now born unto thee, will not be in thy kingdom, 
but in another, a better and a greater one beyond compare. Methinketh also that he 
will embrace the Christian religion, which thou persecutest, and I trow that he will not 
be disappointed of his aim and hope." Thus spake the astrologer, like Balaam of old, 



not that his star­lore told him true, but because God signifieth the truth by the mouth 
of his enemies, that all excuse may be taken from the ungodly.

But when the king heard thereof,  he received the tidings with a heavy heart,  and 
sorrow cut short his joy. Howsoever he built, in a city set apart, an exceeding beautiful 
palace, with cunningly devised gorgeous chambers, and there set his son to dwell, after 
he had ended his first infancy; and he forbade any to approach him, appointing, for 
instructors and servants, youths right seemly to behold. These he charged to reveal to 
him none of the annoys of life, neither death, nor old age, nor disease, nor poverty, nor 
anything   else   grievous   that   might   break   his   happiness:   but   to   place   before   him 
everything pleasant and enjoyable, that his heart, revelling in these delights, might 
not gain strength to consider the future, nor ever hear the bare mention of the tale of 
Christ and his doctrines. For he was heedful of the astrologer's warning, and it was 
this most that he was minded to conceal from his son. And if any of the attendants 
chanced to fall sick, he commanded to have him speedily removed, and put another 
plump and well­favoured servant in his place, that the boy's eyes might never once 
behold anything to disquiet them. Such then was the intent and doing of the king, for, 
'seeing, he did not see, and hearing, he did not understand.'

But, learning that some monks still remained, of whom he fondly imagined that not a 
trace was left, he became angry above measure, and his fury was hotly kindled against 
them. And he commanded heralds to scour all the city and all the country, proclaiming 
that after three days no monk whatsoever should be found therein. But and if any 
were discovered after the set time, they should be delivered to destruction by fire and 
sword. "For," said he, "these be they that persuade the people to worship the Crucified 
as God." Meanwhile a thing befell,  that made the king still  more angry and bitter 
against the monks.

IV.

There was at court a man pre­eminent among the rulers, of virtuous life and devout in 
religion. But while working out his own salvation, as best he might, he kept it secret 
for fear of the king. Wherefore certain men, looking enviously on his free converse with 
the king, studied how they might slander him; and this was all their thought. On a 
day, when the king went forth a­hunting with his bodyguard, as was his wont, this 
good man was of the hunting party. While he was walking alone, by divine providence, 
as I believe, he found a man in a covert, cast to the ground, his foot grievously crushed 
by a wild­beast. Seeing him passing by, the wounded man importuned him not to go 
his way, but to pity his misfortune, and take him to his own home, adding thereto: "I 
hope that I shall not be found unprofitable, nor altogether useless unto thee." Our 
nobleman said unto him, "For very charity I will take thee up, and render thee such 
service as I may. But what is this profit which thou saidest that I should receive of 
thee?" The poor sick man answered,"I am a physician of words. If ever in speech or 
converse any wound or damage be found, I will heal it with befitting medicines, that so 
the evil spread no further." The devout man gave no heed to his word, but on account 
of   the commandment,  ordered him to be carried home,  and grudged him not   that 
tending which he required. But the aforesaid envious and malignant persons, bringing 
forth to light that ungodliness with which they had long been in travail, slandered this 
good man to the king; that not only did he forget his friendship with the king, and 



neglect the worship of the gods, and incline to Christianity, but more, that he was 
grievously intriguing against the kingly power, and was turning aside the common 
people, and stealing all hearts for himself. "But," said they, "if thou wilt prove that our 
charge is not ungrounded, call him to thee privately; and, to try him, say that thou 
desirest to leave thy fathers' religion, and the glory of thy kingship, and to become a 
Christian,  and   to  put  on   the  monkish  habit  which   formerly   thou didst  persecute, 
having, thou shalt tell him, found thine old course evil." The authors of this villainous 
charge against the Christian knew the tenderness of his heart, how that, if he heard 
such speech from the king, he would advise him, who had made this better choice, not 
to put off his good determinations, and so they would be found just accusers.

But the king, not forgetful of his friend's great kindness toward him, thought these 
accusations incredible and false; and because he might not accept them without proof, 
he resolved to try the fact and the charge. So he called the man apart and said, to 
prove him, "Friend, thou knowest of all my past dealings with them that are called 
monks and with all  the Christians. But now, I  have repented in this matter,  and, 
lightly   esteeming   the   present   world,   would   fain   become   partaker   of   those   hopes 
whereof I have heard them speak, of some immortal kingdom in the life to come; for 
the present is of a surety cut short by death. And in none other way, methinks, can I 
succeed  herein  and  not  miss   the  mark except   I  become a  Christian,  and,  bidding 
farewell to the glory of my kingdom and all the pleasures and joys of life, go seek those 
hermits and monks, wheresoever they be, whom I have banished, and join myself to 
their  number.  Now what  sayest   thou thereto,  and what   is   thine advice?  Say on;   I 
adjure thee in the name of truth; for I know thee to be true and wise above all men."

The worthy man, hearing this, but never guessing the hidden pitfall, was pricked in 
spirit, and, melting into tears, answered in his simplicity, "O king, live for ever! Good 
and sound is the determination that thou hast determined; for though the kingdom of 
heaven be difficult to find, yet must a man seek it with all his might, for it is written, 
`He that seeketh shall find it.' The enjoyment of the present life, though in seeming it 
give delight and sweetness, is well thrust from us. At the very moment of its being it 
ceaseth to be, and for our joy repayeth us with sorrow sevenfold. Its happiness and its 
sorrow are more frail than a shadow, and, like the traces of a ship passing over the sea, 
or of a bird flying through the air, quickly disappear. But the hope of the life to come 
which the Christians preach is certain, and as surety sure; howbeit in this world it 
hath tribulation, whereas our pleasures now are short­lived, and in the beyond they 
only win us correction and everlasting punishment without release. For the pleasures 
of  such life  are temporary, but  its  pains eternal;  while the Christians'   labours are 
temporary,   but   their   pleasure  and  gain   immortal.  Therefore  well   befall   this   good 
determination  of   the  king!   for   right  good   it   is   to  exchange  the  corruptible   for   the 
eternal."

The king heard these words and waxed exceeding wroth: nevertheless he restrained 
his anger, and for the season let no word fall. But the other, being shrewd and quick of 
wit, perceived that the king took his word ill, and was craftily sounding him. So, on his 
coming home, he fell into much grief and distress in his perplexity how to conciliate 
the king and to escape the peril hanging over his own head. But as he lay awake all 
the night long, there came to his remembrance the man with the crushed foot; so he 



had him brought before him, and said,   "I  remember thy saying that  thou weft  an 
healer of injured speech." "Yea," quoth he, "and if thou wilt I will give thee proof of my 
skill." The senator answered and told him of his aforetime friendship with the king, 
and of the confidence which he had enjoyed, and of the snare laid for him in his late 
converse with the king; how he had given a good answer, but the king had taken his 
words amiss, and by his change of countenance betrayed the anger lurking within his 
heart.

The sick beggar­man considered and said, "Be it known unto thee, most noble sir, that 
the king harboureth against thee the suspicion, that thou wouldest usurp his kingdom, 
and he spake, as he spake, to sound thee. Arise therefore, and crop thy hair. Doff these 
thy fine garments, and don an hair­shirt, and at daybreak present thyself before the 
king. And when he asketh thee, `What meaneth this apparel?' answer him, `It hath to 
do with thy communing with me yesterday, O king. Behold, I am ready to follow thee 
along   the   road   that   thou  art   eager   to   travel;   for   though   luxury  be  desirable  and 
passing sweet, God forbid that I embrace it after thou art gone! Though the path of 
virtue, which thou art about to tread, be difficult and rough, yet in thy company I shall 
find it easy and pleasant, for as I have shared with thee this thy prosperity so now will 
I share thy distresses, that in the future, as in the past, I may be thy fellow.'" Our 
nobleman, approving of the sick man's saying, did as he said. When the king saw and 
heard him, he was delighted, and beyond measure gratified by his devotion towards 
him. He saw that the accusations against his senator were false, and promoted him to 
more honour and to a greater enjoyment of his confidence. But against the monks he 
again raged above measure, declaring that this was of their teaching, that men should 
abstain from the pleasures of life, and rock themselves in visionary hopes.

Another day, when he was gone a­hunting, he espied two monks crossing the desert. 
These he ordered to be apprehended and brought to his chariot. Looking angrily upon 
them, and breathing fire, as they say, "Ye vagabonds and deceivers," he cried, "have ye 
not heard the plain proclamation of the heralds, that if any of your execrable religion 
were found, after three days, in any city or country within my realm, he should be 
burned with fire?" The monks answered, "Lo! obedient to thine order, we be coming out 
of thy cities and coasts. But as the journey before us is long, to get us away to our 
brethren, being in want of victuals, we were making provision for the way, that we 
perish not with hunger." Said the king, "He that dreadeth menace of death busieth not 
himself  with  the  purveyante  of  victuals."   "Well   spoken,  O king,"   cried   the  monks. 
"They that dread death have concern how to escape it. And who are these but such as 
cling to things temporary and are enamoured of them, who, having no good hopes 
yonder,   find   it  hard   to  be  wrenched   from this  present  world,  and   therefore  dread 
death? But we, who have long since hated the world and the things of the world, and 
are walking along the narrow and strait road, for Christ his sake, neither dread death, 
nor desire the present world, but only long for the world to come. Therefore, forasmuch 
the death that thou art bringing upon us proveth but the passage to that everlasting 
and better life, it is rather to be desired of us than feared."

Hereupon the king, wishing to entrap the monks, as I ween, shrewdly said, "How now? 
Said ye not but this instant, that ye were withdrawing even as I commanded you? And, 
if ye fear not death, how came ye to be fleeing? Lo! this is but another of your idle 



boasts and lies." The monks answered, "Tis not because we dread the death wherewith 
thou dost threaten us that we flee, but because we pity thee. `Twas in order that we 
might not bring on thee greater condemnation, that we were eager to escape. Else for 
ourselves we are never a whit terrified by thy threats." At this the king waxed wroth 
and bade burn them with fire. So by fire were these servants of God made perfect, and 
received the Martyr's  crown. And the king published a decree that,  should any be 
found leading a monk's life, he should be put to death without trial. Thus was there 
left   in   that   country  none  of   the  monastic  order,   save  those   that  had  hid   them  in 
mountains and caverns and holes of the earth. So much then concerning this matter.

V.

But meanwhile, the king's son, of whom our tale began to tell, never departing from 
the palace prepared for him, attained to the age of manhood. He had pursued all the 
learning of the Ethiopians and Persians, and was as fair and well favoured in mind as 
in body, intelligent and prudent, and shining in all excellencies. To his teachers he 
would propound such questions of  natural history that even they marvelled at the 
boy's quickness and understanding, while the king was astounded at the charm of his 
countenance and the disposition of his soul. He charged the attendants of the young 
prince on no account to make known unto him any of the annoys of life, least of all to 
tell him that death ensueth on the pleasures of this world. But vain was the hope 
whereon he stayed, and he was like the archer in the tale that would shoot at the sky. 
For how could death have remained unknown to any human creature? Nor did it to 
this boy; for his mind was fertile of wit, and he would reason within himself, why his 
father had condemned him never to go abroad, and had forbidden access to all. He 
knew, without hearing it, that this was his father's express command. Nevertheless he 
feared to ask him; it was not to be believed that his father intended aught but his good; 
and again, if it were so by his father's will, his father would not reveal the true reason, 
for all his asking. Wherefore he determined to learn the secret from some other source. 
There was one of his tutors nearer and dearer to him than the rest, whose devotion he 
won even further by handsome gifts. To him he put the question what his father might 
mean by thus enclosing him within those walls, adding, "If thou wilt plainly tell me 
this, of all thou shalt stand first in my favour, and I will make with thee a covenant of 
everlasting friendship." The tutor, himself a prudent man, knowing how bright and 
mature was the boy's wit and that he would not betray him, to his peril, discovered to 
him the whole matter the persecution of the Christians and especially of the anchorets 
decreed by the king, and how they were driven forth and banished from the country 
round about; also the prophecies of the astrologers at his birth. "'Twas in order," said 
he, "that thou mightest never hear of their teaching, and choose it before our religion, 
that the king hath thus devised that none but a small company should dwell with thee, 
and hath commanded us to acquaint thee with none of the woes of life." When the 
young prince heard this he said never a word more, but the word of salvation took hold 
of  his  heart,   and   the  grace   of   the  Comforter  began   to   open  wide   the  eyes  of  his 
understanding, leading him by the hand to the true God, as our tale in its course shall 
tell.

Now the king his father came oftentimes to see his boy, for he loved him passing well. 
On a day his son said unto him, "There is something that I long to learn from thee, my 



lord the king, by reason of which continual grief and unceasing care consumeth my 
soul." His father was grieved at heart at the very word, and said, "Tell me, darling 
child,   what   is   the   sadness   that   constraineth   thee,   and   straightway   I   will   do   my 
diligence   to   turn   it   into   gladness."   The   boy   said,   "What   is   the   reason   of   mine 
imprisonment here? Wily hast thou barred me within walls and doors, never going 
forth and seen of none?" His father replied, "Because I will not, my son, that thou 
shouldest behold anything to embitter thy heart or mar thy happiness. I intend that 
thou   shalt   spend   all   thy   days   in   luxury   unbroken,   and   in   all   manner   joy   and 
pleasaunce." "But," said the son unto his father, "know well, Sir, that thus I live not in 
joy and pleasaunce, but rather in affliction and great straits, so that my very meat and 
drink seem distasteful unto me and bitter. I yearn to see all that lieth without these 
gates. If then thou wouldest not have me live in anguish of mind, bid me go abroad as I 
desire, and let me rejoice my soul with sights hitherto unseen by mine eyes."

Grieved was the king to hear these words, but, perceiving that to deny this request 
would but increase his boy's pain and grief, he answered, "My son, I will grant thee thy 
heart's desire." And immediately he ordered that choice steeds, and an escort fit for a 
king, be made ready, and gave him license to go abroad whensoever he would, charging 
his companions to suffer nothing unpleasant to come in his way, but to show him all 
that  was  beautiful  and gladsome.  He bade them muster   in the way troops  of   folk 
intuning melodies in every mode, and presenting divers mimic shows, that these might 
occupy and delight his mind.

So thus it came to pass that the king's son often went abroad. One day, through the 
negligence of his attendants, he descried two men, the one maimed, and the other 
blind. In abhorrence of the sight, he cried to his esquires, "Who are these, and what is 
this distressing spectacle?" They, unable to conceal what he had with his own eyes 
seen, answered, "These be human sufferings, which spring from corrupt matter, and 
from a body full of evil humours." The young prince asked, "Are these the fortune of all 
men?" They answered, "Not of  all,  but of  those  in whom the principle of  health is 
turned away by the badness of the humours." Again the youth asked, "If then this is 
wont to happen not to all, but only to some, can they be known on whom this terrible 
calamity shall fall? or is it undefined and unforeseeable?" "What man," said they, "can 
discern the future, and accurately ascertain it? This is beyond human nature, and is 
reserved for the immortal gods alone." The young prince ceased from his questioning, 
but his heart was grieved at the sight that he had witnessed, and the form of his 
visage was changed by the strangeness of the matter.

Not many days after, as he was again taking his walks abroad, he happened with an 
old man, well stricken in years, shrivelled in countenance, feeble­kneed, bent double, 
grey­haired,   toothless,   and   with   broken   utterance.   The   prince   was   seized   with 
astonishment,  and,  calling the old man near,  desired to know the meaning of this 
strange sight. His companions answered, "This man is now well advanced in years, 
and his gradual decrease of strength, with increase of weakness, hath brought him to 
the misery that thou seest." "And," said he, "what will be his end?" They answered, 
"Naught but death will relieve him." "But," said he, "is this the appointed doom of all 
mankind? Or doth it happen only to some?" They answered, "Unless death come before 
hand to remove him, no dweller on earth, but, as life advanceth, must make trial of 



this lot." Then the young prince asked in how many years this overtook a man, and 
whether the doom of death was without reprieve, and whether there was no way to 
escape  it,  and avoid coming to such misery.  They answered him,  "In eighty or  an 
hundred years men arrive at this old age, and then they die, since there is none other 
way;   for  death   is  a  debt  due   to  nature,   laid  on  man  from  the  beginning,  and   its 
approach is inexorable."

When our wise and sagacious young prince saw and heard all this, he sighed from the 
bottom of his heart. "Bitter is this life," cried he, "and fulfilled of all pain and anguish, 
if this be so. And how can a body be careless in the expectation of an unknown death, 
whose   approach   (ye   say)   is   as   uncertain   as   it   is   inexorable?"   So   he   went   away, 
restlessly turning over all these things in his mind, pondering without end, and ever 
calling   up   remembrances   of   death.   Wherefore   trouble   and   despondency   were   his 
companions, and his grief knew no ease; for he said to himself, "And is it true that 
death shall one day overtake me? And who is he that shall make mention of me after 
death, when time delivereth all things to forgetfulness? When dead, shall I dissolve 
into nothingness? Or is there life beyond, and another world?" Ever fretting over these 
and the like considerations, he waxed pale and wasted away, but in the presence of his 
father, whenever he chanced to come to him, he made as though he were cheerful and 
without trouble, unwilling that his cares should come to his father's knowledge. But he 
longed with an unrestrainable yearning, to meet with the man that might accomplish 
his heart's desire, and fill his ears with the sound of good tidings.

Again he enquired of the tutor of whom we have spoken, whether he knew of anybody 
able to help him towards his desire, and to establish a mind, dazed and shuddering at 
its   cogitations,   and   unable   to   throw   off   its   burden.   He,   recollecting   their   former 
communications, said, "I have told thee already how thy father hath dealt with the 
wise men and anchorets who spend their lives in such philosophies. Some hath he 
slain, and others he hath wrathfully persecuted, and I wot not whether any of this sort 
be in this country side." Thereat the prince was overwhelmed with woe, and grievously 
wounded in spirit. He was like unto a man that hath lost a great treasure, whose 
whole heart is occupied in seeking after it. Thenceforth he lived in perpetual conflict 
and distress of mind, and all the pleasures and delights of this world were in his eyes 
an abomination and a curse. While the youth was in this way, and his soul was crying 
out to discover that which is good, the eye that beholdeth all things looked upon him, 
and he that willeth that `all men should be saved, and come to the knowledge of the 
truth,'  passed him not  by, but  showed this man also the tender  love that  he hath 
toward mankind, and made known upon him the path whereon he needs must go. 
Befel it thus.

 

PARTS VI ­ X
VI. 

There was at that time a certain monk, learned in heavenly things, graced in word and 
deed, a model follower of every monastic rule. Whence he sprang, and what his race, I 



cannot say, but he dwelt in a waste howling wilderness in the land of Senaar, and had 
been perfected through the grace of the priesthood. Barlaam was this elder's name. 
He,   learning  by  divine   revelation   the   state   of   the  king's   son,   left   the  desert   and 
returned to the world. Changing his habit, he put on lay attire, and, embarking on 
ship board, arrived at the seat of the empire of the Indians. Disguised as a merchant 
man, he entered the city, where was the palace of the king's son. There he tarried 
many days, and enquired diligently concerning the prince's affairs, and those that had 
access to him. Learning that the tutor, of whom we have spoken, was the prince's most 
familiar friend, he privily approached him, saying,

"I would have thee understand, my lord, that I am a merchant man, come from a far 
country; and I possess a precious gem, the like of which was never yet found, and 
hitherto I have shewed it to no man. But now I reveal the secret to thee, seeing thee to 
be wise and prudent,   that thou mayest bring me before the king's  son,  and I will 
present it to him. Beyond compare, it surpasseth all beautiful things; for on the blind 
in heart it hath virtue to bestow the light of wisdom, to open the ears of the deaf, to 
give speech to the dumb and strength to the ailing. It maketh the foolish wise and 
driveth away devils, and without stint furnisheth its possessor with everything that is 
lovely and desirable." The tutor said, "Though, to all seeming, thou art a man of staid 
and steadfast judgment, yet thy words prove thee to be boastful beyond measure. Time 
would fail me to tell thee the full tale of the costly and precious gems and pearls that I 
have seen. But gems, with such power as thou tellest of, I never saw nor heard of yet. 
Nevertheless shew me the stone; and if it be as thou affirmest, I immediately bear it to 
the king's son, from whom thou shalt receive most high honours and rewards. But, 
before I be assured by the certain witness of mine own eyes, I may not carry to my lord 
and master so swollen a tale about so doubtful a thing." Quoth Barlaam, "Well hast 
thou said that thou hast never seen or heard of such powers and virtues; for my speech 
to thee is on no ordinary matter, but on a wondrous and a great. But, as thou desiredst 
to behold it, listen to my words.

"This exceeding precious gem, amongst these its powers and virtues, possesseth this 
property besides. It cannot be seen out of hand, save by one whose eyesight is strong 
and sound, and his body pure and thoroughly undefiled. If any man, lacking in these 
two good qualities, do rashly gaze upon this precious stone, he shall, I suppose lose 
even the eyesight that he hath, and his wits as well. Now I, that am initiated in the 
physician's art, observe that thine eyes are not healthy, and I fear lest I may cause 
thee to lose even the eyesight that thou hast. But of the king's son, I have heard that 
he leadeth a sober life, and that his eyes are young and fair, and healthy. Wherefore to 
him I make bold to display this treasure. Be not thou then negligent herein, nor rob 
thy master of so wondrous a boon." The other answered, "If this be so, in no wise show 
me the gem; for my life hath been polluted by many sins, and also, as thou sayest, I am 
not possest of good eyesight. But I am won by thy words, and will not hesitate to make 
known these things unto my lord the prince." So saying, he went in, and, word by word, 
reported everything to the king's son. He, hearing his tutor's words, felt a strange joy 
and spiritual gladness breathing into his heart, and, like one inspired, bade bring in 
the man forthwith.

So when Barlaam was come in, and had in due order wished him Peace!, the prince 



bade him be seated. Then his tutor withdrew, and Ioasaph said unto the elder, "Shew 
me the precious gem, concerning which, as my tutor hath narrated, thou tellest such 
great and marvellous tales." Then began Barlaam to discourse with him thus: "It is 
not   fitting,   O   prince,   that   I   should   say   anything   falsely   or   unadvisedly   to   thine 
excellent majesty. All that hath been signified to thee from me is true and may not be 
gainsaid. But, except I first make trial of thy mind, it is not lawful to declare to thee 
this mystery; for my master saith, 'There went out a sower to sow his seed: and, as he 
sowed, some seeds fell by the wayside, and the fowls of the air came and devoured 
them up: some fell upon stony places, where they had not much earth: and forthwith 
they sprang up, because they had no deepness of earth: and when the sun was up, they 
were scorched: and because they had no root, they withered away. And some fell among 
thorns; and the thorns sprung up and choked them: but others fell upon good ground, 
and brought forth fruit an hundredfold.'  Now, if I find in thine heart fruit­bearing 
ground, and good, I shall not be slow to plant therein the heavenly seed, and manifest 
to   thee   the  mighty  mystery.  But  and  if   the  ground be  stony and  thorny,  and   the 
wayside trodden down by all  who will,   it  were better never to   let   fall   this seed of 
salvation, nor to cast it for a prey to fowls and beasts, before which I have been charged 
not   to   cast   pearls.   But   I   am   'persuaded   better   things   of   thee,   and   things   that 
accompany salvation,' ­­ how that thou shalt see the priceless stone, and it shall be 
given   thee   in   the   light   of   that   stone   to   become   light,   and   bring   forth   fruit   an 
hundredfold. Aye, for thy sake I gave diligence and accomplished a long journey, to 
shew thee things which thou hast never seen, and teach thee things which thou hast 
never heard."

Ioasaph said unto him, "For myself, reverend elder, I have a longing, all irresistible 
passion to hear some new and goodly word, and in mine heart there is kindled fire, 
cruelly burning and urging me to learn the answer to some questions that will not 
rest. But until now I never happened on one that could satisfy me as touching them. 
But if I meet with some wise and understanding man, and hear the word of salvation, 
I shall not deliver it to the fowls of the air, I trow, nor yet to the beasts of the field; nor 
shall I be found either stony or thorny­ hearted, as thou saidest, but I shall receive the 
word kindly, and guard it wisely. So if thou knowest any such like thing, conceal it not 
from me, but declare it. When I heard that thou were come from a far country, my 
spirit rejoiced, and I had good hope of obtaining through thee that which I desire. 
Wherefore I called thee straightway into my presence, and received thee in friendly 
wise as one of my companions and peers, if so be that I may not be disappointed of my 
hope." Barlaam answered, "Fair are thy deeds, and worthy of thy royal majesty; seeing 
that thou hast paid no heed to my mean show, but hast devoted thyself to the hope 
that lieth within.

"There was once a great and famous king: and it came to pass, when he was riding on 
a day in his golden chariot, with his royal guard, that there met him two men, clad in 
filthy rags, with fallen­in faces, and pale as death. Now the king knew that it was by 
buffetings of the body and by the sweats of the monastic life that they had thus wasted 
their  miserable flesh.  So,  seeing them, he  leapt  anon from his  chariot,   fell  on the 
ground, and did obeisance. Then rising, he embraced and greeted them tenderly. But 
his  noblemen and counsellors   took offence  thereat,  deeming that   their  sovran had 
disgraced his kingly honour. But not daring to reprove him to the face, they bade the 



king's own brother tell the king not thus to insult the majesty of his crown. When he 
had told the king thereof, and had upbraided him for his untimely humility, the king 
gave his brother an answer which he failed to understand.

"It was the custom of that king, whenever he sentenced anyone to death, to send a 
herald to his door, with a trumpet reserved for that purpose, and at the sound of this 
trumpet all understood that that man was liable to the penalty of death. So when 
evening was come, the king sent the death­trumpet to sound at his brother's door; who, 
when he heard its blast, despaired of his life, and all night long set his house in order. 
At day­break, robed in black and garments of mourning, with wife and children, he 
went to the palace gate, weeping and lamenting. The king fetched him in, and seeing 
him in tears, said, `O fool, and slow of understanding, how didst thou, who hast had 
such dread of the herald of thy peer and brother (against whom thy conscience doth not 
accuse thee of having committed any trespass) blame me for my humility in greeting 
the  heralds of  my God,  when they warned me,   in gentler  tones than those  of   the 
trumpet, of my death and fearful meeting with that Master against whom I know that 
I have often grievously offended? Lo! then, it was in reproof of thy folly that I played 
thee this turn, even as I will shortly convict of vanity those that prompted thy reproof.' 
Thus he comforted his brother and sent him home with a gift.

"Then he ordered four wooden caskets to be made. Two of these he covered over all 
with  gold,   and,  placing  dead  men's  mouldering  bones   therein,   secured   them with 
golden clasps. The other two he smeared over with pitch and tar, but filled them with 
costly   stones  and  precious  pearls,  and  all  manner  of  aromatic   sweet  perfume.  He 
bound them fast with cords of hair, and called for the noblemen who had blamed him 
for  his  manner of  accosting  the  men by the wayside.  Before  them he set   the  four 
caskets, that they might appraise the value of these and those. They decided that the 
golden ones were of greatest value, for, peradventure, they contained kingly diadems 
and girdles. But those, that were be­smeared with pitch and tar, were cheap and of 
paltry worth, said they. Then said the king to them, `I know that such is your answer, 
for with the eyes of sense ye judge the objects of sense, but so ought ye not to do, but ye 
should rather see with the inner eye the hidden worthlessness or value.' Whereupon 
he ordered the golden chests to be opened. And when they were thrown open, they gave 
out a loathsome smell and presented a hideous sight.

"Said the king, `Here is a figure of those who are clothed in glory and honour, and 
make great display of power and glory, but within is the stink of dead men's bones and 
works  of   iniquity.'  Next,  he  commanded  the pitched  and tarred  caskets  also   to  be 
opened, and delighted the company with the beauty and sweet savour of their stores. 
And he said unto them, `Know ye to whom these are like? They are like those lowly 
men,   clad   in   vile   apparel,   whose   outward   form   alone   ye   beheld,   and   deemed   it 
outrageous that I bowed down to do them obeisance. But through the eyes of my mind I 
perceived the value and exceeding beauty of their souls, and was glorified by their 
touch, and I counted them more honourable than any chaplet or royal purple.' Thus he 
shamed his courtiers, and taught them not to be deceived by outward appearances, but 
to give heed to the things of the soul. After the example of that devout and wise king 
hast thou also done, in that thou hast received me in good hope, wherein, as I ween, 
thou shalt not be disappointed." Ioasaph said unto him, "Fair and fitting hath been all 



thy speech; but now I fain would learn who is thy Master, who, as thou saidest at the 
first, spake concerning the Sower."

VII.

Again therefore Barlaam took up his parable and said, "If thou wilt learn who is my 
Master, it is Jesus Christ the Lord, the only­begotten Son of God, `the blessed and only 
potentate, the King of kings, and Lords of lords; who only hath immortality, dwelling 
in the light which no man can approach unto'; who with the Father and the Holy Ghost 
is glorified. I am not one of those who proclaim from the house­top their wild rout of 
gods, and worship lifeless and dumb idols, but one God do I acknowledge and confess, 
in three persons glorified, the Father, the Son, and the Holy Ghost, but in one nature 
and substance, in one glory and kingdom undivided. He then is in three persons one 
God,   without   beginning,   and   without   end,   eternal   and   everlasting,   increate, 
immutable   and   incorporeal,   invisible,   infinite,   incomprehensible,   alone   good   and 
righteous, who created all things out of nothing, whether visible or invisible. First, he 
made   the   heavenly   and   invisible   powers,   countless   multitudes,   immaterial   and 
bodiless, ministering spirits of the majesty of God. Afterward he created this visible 
world, heaven and earth and sea, which also he made glorious with light and richly 
adorned it; the heavens with the sun, moon and stars, and the earth with all manner 
of herbs and divers living beasts, and the sea in turn with all kinds of fishes. `He 
spake the word and these all were made; he commanded and they were created.' Then 
with his own hands he created man, taking dust of the ground for the fashioning of his 
body, but by his own in­breathing giving him a reasonable and intelligent soul, which, 
as   it   is  written,  was  made  after   the   image  and   likeness  of  God:  after  his   image, 
because of reason and free will; after his likeness, because of the likeness of virtue, in 
its  degree,  to God.  Him he endowed with free will  and immortality and appointed 
sovran over everything upon earth; and from man he made woman, to be an helpmeet 
of like nature for him.

"And he planted a garden eastward in Eden, full of delight and all heart's ease, and set 
thereto the man whom he had formed, and commanded him freely to eat of all the 
heavenly trees therein, but forbade him wholly the taste of a certain one which was 
called the tree of the knowledge of good and evil, thus saying, 'In the day that ye eat 
thereof ye shall surely die.' But one of the aforesaid angel powers, the marshall of one 
host, though he bore in himself no trace of natural evil from his Maker's hand but had 
been created for good, yet by his own free and deliberate choice turned aside from good 
to evil, and was stirred up by madness to the desire to take up arms against his Lord 
God. Wherefore he was cast out of his rank and dignity, and in the stead of his former 
blissful glory and angelick name received the name of the `Devil' and `Satan' for his 
title. God banished him as unworthy of the glory above. And together with him there 
was drawn away and hurled forth a great multitude of the company of angels under 
him, who were evil of choice, and chose in place of good, to follow in the rebellion of 
their leader. These were called Devils, as being deluders and deceivers.

"Thus then did the devil utterly renounce the good, and assume an evil nature; and he 
conceived spite against man, seeing himself hurled from such glory, and man raised to 
such honour; and he schemed to oust him from that blissful  state. So he took the 
serpent for the workshop of his own guile. Through him he conversed with the woman, 



and persuaded her to  eat  of  that  forbidden tree  in the hope of  being as God,  and 
through her he deceived Adam also, for that was the first man's name. So Adam ate of 
the tree of disobedience, and was banished by his maker from that paradise of delight, 
and, in lieu of those happy days and that immortal life, fell alas! into this life of misery 
and woe,  and at   the   last   received sentence  of  death.  Thenceforth  the  devil  waxed 
strong   and   boastful   through   his   victory;   and,   as   the   race   of   man   multiplied,   he 
prompted them in all manner of wickedness. So, wishing to cut short the growth of sin, 
God brought a deluge on the earth, and destroyed every living soul. But one single 
righteous man did God find in that generation; and him, with wife and children, he 
saved alive in an Ark, and set him utterly desolate on earth. But, when the human 
race again began to multiply, they forgat God, and ran into worse excess of wickedness, 
being in subjection to divers  sins and ruined in strange delusions,  and wandering 
apart into many branches of error.

"Some deemed that everything moved by mere chance, and taught that there was no 
Providence,   since   there   was   no   master   to   govern.   Others   brought   in   fate,   and 
committed   everything   to   the   stars   at   birth.   Others   worshipped   many   evil   deities 
subject to many passions, to the end that they might have them to advocate their own 
passions and shameful deeds, whose forms they moulded, and whose dumb figures and 
senseless idols they set up, and enclosed them in temples, and did homage to them, 
`serving the creature more than the Creator.'  Some worshipped the sun, moon and 
stars which God fixed, for to give light to our earthly sphere; things without soul or 
sense, enlightened and sustained by the providence of God, but unable to accomplish 
anything   of   themselves.   Others   again   worshipped   fire   and   water,   and   the   other 
elements, things without soul or sense; and men, possest of soul and reason, were not 
ashamed to worship the like of these. Others assigned worship to beasts, creeping and 
four­footed   things,   proving   themselves   more   beastly   than   the   things   that   they 
worshipped. Others made them images of vile and worthless men, and named them 
gods, some of whom they called males, and some females, and they themselves set 
them   forth  as   adulterers,  murderers,   victims   of   anger,   jealousy,  wrath,   slayers   of 
fathers,   slayers   of   brothers,   thieves   and   robbers,   lame   and   maim,   sorcerers   and 
madmen. Others they showed dead, struck by thunderbolts, or beating their breasts, 
or  being  mourned  over,   or   in  enslavement   to  mankind,   or   exiled,   or,   for   foul  and 
shameful unions, taking the forms of animals. Whence men, taking occasion by the 
gods themselves, took heart to pollute themselves in all manner of uncleanness. So an 
horrible darkness overspread our race in those times, and `there was none that did 
understand and seek after God.'

"Now in that generation one Abraham alone was found strong in his spiritual senses; 
and  by   contemplation  of  Creation  he   recognized   the  Creator.  When he   considered 
heaven, earth and sea, the sun, moon and the like, he marvelled at their harmonious 
ordering. Seeing the world, and all that therein is, he could not believe that it had 
been created, and was upheld, by its own power, nor did he ascribe such a fair ordering 
to  earthly elements  or   lifeless   idols.  But  therein he  recognized  the   true  God,  and 
understood him to be the maker and sustainer of the whole. And God, approving his 
fair wisdom and right judgement, manifested himself unto him, not as he essentially is 
(for it is impossible for a created being to see God), but by certain manifestations in 
material forms, as he alone can, and he planted in Abraham more perfect knowledge; 



he magnified him and made him his own servant. Which Abraham in turn handed 
down to his children his own righteousness, and taught them to know the true God. 
Wherefore also the Lord was pleased to multiply his seed beyond measure, and called 
them `a  peculiar  people,'   and brought   them forth out  of  bondage  to   the  Egyptian 
nation,   and   to   one  Pharaoh  a   tyrant,   by   strange  and   terrible   signs  and  wonders 
wrought   by   the   hand   of   Moses   and   Aaron,   holy   men,   honoured   with   the   gift   of 
prophecy;   by   whom   also   he   punished   the   Egyptians   in   fashion   worthy   of   their 
wickedness, and led the Israelites (for thus the people descended from Abraham were 
called) through the Red Sea upon dry land, the waters dividing and making a wall on 
the right hand and a wall on the left. But when Pharaoh and the Egyptians pursued 
and went in after them, the waters returned and utterly destroyed them. Then with 
exceeding mighty miracles and divine manifestations by the space of forty years he led 
the people in the wilderness, and fed them with bread from heaven, and gave the Law 
divinely written on tables of stone, which he delivered unto Moses on the mount, `a 
type and shadow of things to come' leading men away from idols and all manner of 
wickedness, and teaching them to worship only the one true God, and to cleave to good 
works. By such wondrous deeds, he brought them into a certain goodly land, the which 
he had promised aforetime to Abraham the patriarch, that he would give it unto his 
seed. And the task were long, to tell of all the mighty and marvellous works full of 
glory and wonder, without number, which he shewed unto them, by which it was his 
purpose to pluck the human race from all unlawful worship and practice, and to bring 
men back to their first estate. But even so our nature was in bondage by its freedom to 
err, and death had dominion over mankind, delivering all to the tyranny of the devil, 
and to the damnation of hell.

"So when we had sunk to this depth of misfortune and misery, we were not forgotten 
by him that formed and brought us out of nothing into being, nor did he suffer his own 
handiwork utterly to perish. By the good pleasure of our God and Father, and the co­
operation of the Holy Ghost, the only­begotten Son, even the Word of God, which is in 
the bosom of the Father, being of one substance with the Father and with the Holy 
Ghost, he that was before all worlds, without beginning, who was in the beginning, 
and was with God even the Father, and was God, he, I say, condescended toward his 
servants with an unspeakable and incomprehensible condescension; and, being perfect 
God,  was made perfect  man, of  the Holy Ghost,  and of  Mary the Holy Virgin and 
Mother of God, not of the seed of man, nor of the will of man, nor by carnal union, 
being conceived in the Virgin's undefiled womb, of the Holy Ghost; as also, before his 
conception, one of the Archangels was sent to announce to the Virgin that miraculous 
conception and ineffable birth. For without seed was the Son of God conceived of the 
Holy Ghost, and in the Virgin's womb he formed for himself a fleshy body, animate 
with a reasonable and intelligent soul, and thence came forth in one substance, but in 
two natures, perfect God and perfect man, and preserved undefiled, even after birth, 
the virginity of her that bore him. He, being made of like passions with ourselves in all 
things, yet without sin, took our infirmities and bare our sicknesses. For, since by sin 
death entered into the world, need was that he, that should redeem the world, should 
be without sin, and not by sin subject unto death.

"When he had lived thirty years among men, he was baptized in the river Jordan by 
John, an holy man, and great above all the prophets. And when he was baptized there 



came a voice from heaven, from God, even the Father, saying, `This is my beloved Son, 
in whom I am well pleased,' and the Holy Ghost descended upon him in likeness of a 
dove. From that time forth he began to do great signs and wonders, raising the dead, 
giving sight to the blind, casting out devils, healing the lame and maim, cleansing 
lepers, and everywhere renewing our out­worn nature, instructing men both by word 
and deed, and teaching the way of virtue, turning men from destruction and guiding 
their feet toward life eternal. Wherefore also he chose twelve disciples, whom he called 
Apostles, and commanded them to preach the kingdom of heaven which he came upon 
earth to declare, and to make heavenly us who are low and earthly, by virtue of his 
Incarnation.

"But, through envy of his marvellous and divine conversation and endless miracles, 
the chief priests and rulers of the Jews (amongst whom also he dwelt, on whom he had 
wrought his aforesaid signs and miracles), in their madness forgetting all, condemned 
him to death, having seized one of the Twelve to betray him. And, when they had 
taken him, they delivered him to the Gentiles, him that was the life of the world, he of 
his free will consenting thereto; for he came for our sakes to suffer all things, that he 
might free us from sufferings. But when they had done him much despite, at the last 
they condemned him to the Cross. All this he endured in the nature of that flesh which 
he   took   from   us,  his  divine  nature   remaining   free   of   suffering:   for,   being   of   two 
natures, both the divine and that which he took from us, his human nature suffered, 
while his Godhead continued free from suffering and death. So our Lord Jesus Christ, 
being without sin, was crucified in the flesh, for he did no sin, neither was guile found 
in his mouth; and he was not subject unto death, for by sin, as I have said before, came 
death into the world; but for our sakes he suffered death in the flesh, that he might 
redeem us from the tyranny of death. He descended into hell, and having harrowed it, 
he delivered thence souls that  had been imprisoned therein for ages long.  He was 
buried, and on the third day he rose again, vanquishing death and granting us the 
victory over death: and he, the giver of immortality, having made flesh immortal, was 
seen of his disciples, and bestowed upon them peace, and, through them, peace on the 
whole human race.

"After forty days he ascended into heaven, and sitteth at the right hand of the Father. 
And he shall come again to judge the quick and the dead, and to reward every man 
according to his works. After his glorious Ascension into heaven he sent forth upon his 
disciples the Holy Ghost in likeness of fire, and they began to speak with other tongues 
as  the  Spirit  gave   them utterance.  From thence  by his  grace   they  were  scattered 
abroad among all nations, and preached the true Catholic Faith, baptizing them in the 
name of the Father, and of the Son, and of the Holy Ghost, and teaching them to 
observe all the commandments of the Saviour. So they gave light to the people that 
wandered in darkness, and abolished the superstitious error of idolatry. Though the 
enemy chafeth under his defeat, and even now stirreth up war against us, the faithful, 
persuading the fools and unwise to cling to the worship of idols, yet is his power grown 
feeble, and his swords have at last failed him by the power of Christ. Lo, in few words I 
have made known unto thee my Master, my God, and my Saviour; but thou shalt know 
him more perfectly, if thou wilt receive his grace into thy soul, and gain the blessing to 
become his servant."



VIII.

When the king's son had heard these words, there flashed a light upon his soul. Rising 
from his seat in the fulness of his joy, he embraced Barlaam, saying: "Most honoured 
sir, methinks this might be that priceless stone which thou dost rightly keep secret, 
not displaying it to all that would see it, but only to these whose spiritual sense is 
strong. For lo, as these words dropped upon mine ear, sweetest light entered into my 
heart, and the heavy veil of sorrow, that hath now this long time enveloped my heart, 
was in an instant removed. Tell me if my guess be true: or if thou knowest aught better 
than that which thou hast spoken, delay not to declare it to me."

Again,   therefore,  Barlaam answered,   "Yea,  my  lord  and prince,   this   is   the  mighty 
mystery which hath been hid from ages and generations, but in these last days hath 
been made known unto mankind; the manifestation whereof, by the grace of the Holy 
Ghost, was foretold by many prophets and righteous men, instructed at sundry times 
and in divers manners. In trumpet tones they proclaimed it, and all looked forward to 
the salvation that should be: this they desired to see, but saw it not. But this latest 
generation was counted worthy to receive salvation. Wherefore he that believeth and is 
baptized shall be saved; but he that believeth not shall be damned."

Said Ioasaph, "All that thou hast told me I believe without question, and him whom 
thou declarest I glorify as God. Only make all plain to me, and teach me clearly what I 
must do. But especially go on to tell me what is that Baptism which thou sayest that 
the Faithful receive."

The other answered him thus, "The root mid sure foundation of this holy and perfect 
Christian Faith is the grace of heavenly Baptism, fraught with the cleansing from all 
original sins, and complete purification of all defilements of evil that come after. For 
thus the Saviour commanded a man to be born again of water and of the spirit, and be 
restored to his first dignity, to wit, by supplication and by calling on the Saving Name, 
the Holy Spirit brooding on the water. We are baptized, then, according to the word of 
the Lord, in the Name of the Father, and of the Son, and of the Holy Ghost, and thus 
the grace of the Holy Ghost dwelleth in the soul of  the baptized, illuminating and 
making   it  God­like  and   renewing   that  which  was  made  after  his   own  image  and 
likeness. And for the time to come we cast away all the old works of wickedness, and 
we make covenant with God of a second life and begin a purer conversation, that we 
may also become fellow­heirs with them that are born again to incorruption and lay 
hold of everlasting salvation. But without Baptism it is impossible to attain to that 
good hope, even though a man be more pious than piety itself. For thus spake God, the 
Word, who was incarnate for the salvation of our race, `Verily I say unto you, except ye 
be born of  water and of the Spirit,  ye shall   in no wise enter  into the Kingdom of 
Heaven.' Wherefore before all things I require thee to receive faith within thy soul, and 
to draw near to Baptism anon with hearty desire, and on no account to delay herein, 
for delay is parlous, because of the uncertainty of the appointed day of death."

Ioasaph   said   unto   him,   "And   what   is   this   good   hope   whereto   thou   sayest   it   is 
impossible without baptism to attain? And what this kingdom which thou callest the 
kingdom   of   Heaven?   And   how   cometh   it   that   thou   hast   heard   the   words   of   God 
incarnate? And what is the uncertain day of death? For on this account much anxiety 
hath fallen on my heart, and consumeth my flesh in pain and grief, and fasteneth on 



my very bones. And shall we men, appointed to die, return to nothing, or is there some 
other life after our departure hence? These and kindred questions I have been longing 
to resolve."

Thus questioned he; and Barlaam answered thus: "The good hope, whereof I spake, is 
that of the kingdom of Heaven. But that kingdom is far beyond the utterance of mortal 
tongue; for the Scripture saith, `Eye hath not seen, nor ear heard, neither have entered 
into the heart of man the things which God hath prepared for them that love him.' But 
when we have shuffled off this gross flesh, and attained to that blessedness, then will 
that Master, which hath granted to us not to fail of this hope, teach and make known 
unto us the glory of those good things, whose glory passeth all understanding: ­­ that 
light ineffable, that life that hath no ending, that converse with Angels. For if it be 
granted us to hold communion with God, so far as is attainable to human nature, then 
shall we know all things from his lips which now we know not. This doth my initiation 
into the teaching of  the divine Scriptures teach me to be the real meaning of  the 
kingdom of Heaven; to approach the vision of the blessed and life­giving Trinity, and to 
be illumined with his unapproachable light,  and with clearer and purer sight, and 
with   unveiled   face,   to   behold   as   in   a   glass   his   unspeakable   glory.   But,   if   it   be 
impossible   to   express   in   language   that   glory,   that   light,   and   those   mysterious 
blessings, what marvel? For they had not been mighty and singular, if they had been 
comprehended   by   reason   and   expressed   in   words   by   us   who   are   earthly,   and 
corruptible,  and   clothed   in   this  heavy  garment  of   sinful   flesh.  Holding   then such 
knowledge in simple faith, believe thou undoubtingly, that these are no fictions; but by 
good works be urgent to lay hold on that immortal kingdom, to which when thou hast 
attained, thou shalt have perfect knowledge.

"As touching thy question, How it is that we have heard the words of the Incarnate 
God,   know   thou   that   we   have   been   taught   all   that   appertaineth   to   the   divine 
Incarnation by the Holy Gospels, for thus that holy book is called, because it telleth us, 
who are corruptible and earthly, the `good spell' of immortality and incorruption, of 
life eternal, of the remission of sins, and of the kingdom of heaven. This book was 
written by the eyewitnesses and ministers of the Word, and of these I have already 
said   that   our   Lord  Jesus   Christ   chose   them   for   disciples   and  apostles;   and   they 
delivered it unto us in writing, after the glorious Ascension of our Master into Heaven, 
a record of his life on earth, his teachings and miracles, so far as it was possible to 
commit them to writing. For thus, toward the end of his volume, saith he that is the 
flower of the holy Evangelists, `And there are also many other things which Jesus did, 
the which, if they should be written every one, I suppose that even the world itself 
could not contain the books that should be written.'

"So in this heavenly Gospel, written by the Spirit of God, is recorded the history of his 
Incarnation,  his  manifestation,  his  miracles   and  acts.  Afterward,   it   telleth   of   the 
innocent suffering which the Lord endured for our sake, of his holy Resurrection on 
the third day, his Ascent into the heavens, and of his glorious and dreadful second 
coming; for the Son of God shall come again on earth, with unspeakable glory, and 
with a multitude of the heavenly host to judge our race, and to reward every man 
according to his works. For, at the beginning, God created man out of earth, as I have 
already told thee, and breathed into him breath, which is  called a reasonable and 



understanding soul. But since we were sentenced to death, we die all: and it is not 
possible for this cup to pass any man by. Now death is the separation of the soul from 
the body. And that body which was formed out of earth, when severed from the soul, 
returneth to earth from whence also it was taken, and, decaying, perisheth; but the 
soul, being immortal, fareth whither her Maker calleth, or rather to the place where 
she, while still in the body, hath prepared for herself lodgement. For as a man hath 
lived here, so shall he receive reward there.

"Then, after long seasons, Christ our God shall come to judge the world in awful glory, 
beyond words to tell; and for fear of him the powers of heaven shall be shaken, and all 
the angel hosts stand beside him in dread. Then, at the voice of the archangel, and at 
the trump of God, shall the dead arise and stand before his awful throne. Now the 
Resurrection is the re­uniting of soul and body. So that very body, which decayeth and 
perisheth, shall arise incorruptible. And concerning this, beware lest the reasoning of 
unbelief overtake thee; for it is not impossible for him, who at the beginning formed 
the body out of earth, when according to its Maker's doom it hath returned to earth 
whence it was taken, to raise the same again. If thou wilt but consider how many 
things God hath made out of nothing, this proof shall suffice thee. He took earth and 
made man, though earth was not man before. How then did earth become man? And 
how was earth, that did not exist, produced? And what foundation hath it? And how 
were countless kind of things without reason, of seeds and plants, produced out of it! 
Nay, now also consider the manner of our birth. Is not a little seed thrown into the 
womb that receiveth it? Whence then cometh such a marvellous fashioning of a living 
creature?

"So for him, who hath made everything out of nothing, and still doth make, it is not 
impossible to raise deadened and corrupt bodies from the earth, that every man may 
be rewarded according to his works; for he saith, `The present is the time for work, the 
future   for   recompense.'   Else,   where   were   the   justice   of   God,   if   there   were   no 
Resurrection? Many righteous men in this present life have suffered much ill­usage 
and torment, and have died violent deaths; and the impious and the law­breaker hath 
spent his days here in luxury and prosperity. But God, who is good and just, hath 
appointed a day of resurrection and inquisition, that each soul may receive her own 
body, and that the wicked, who received his good things here, may there be punished 
for his misdeeds, and that the good, who was here chastised for his misdeeds, may 
there inherit his bliss. For, saith the Lord, `They that are in the graves shall hear the 
voice  of  the Son of  God,  and shall  come forth;  they that  have done good unto the 
resurrection of life, and they that have done evil unto the resurrection of doom.' Then 
also shall thrones be set, and the Ancient of days and Maker of all things shall sit as 
Judge,  and  there  shall  be opened books with records of   the  deeds  and words and 
thoughts of all of us, and a fiery stream shall issue, and all hidden things shall be 
revealed. There can no advocate, no persuasive words, no false excuse, no mightiness 
of   riches,   no   pomp   of   rank,   no   lavishment   of   bribes,   avail   to   pervert   righteous 
judgement. For he, the uncorrupt and truthful Judge, shall weigh everything in the 
balance of justice, every act, word and thought. And they that have done good shall go 
into life everlasting, into light unspeakable, rejoicing in the fellowship of the Angels, to 
enjoy bliss ineffable, standing in purity before the Holy Trinity. But they that have 
done evil, and all the ungodly and sinners, shall go into everlasting punishment, which 



is called Gehenna, and outer darkness, and the worm that dieth not, and the gnashing 
of teeth, and a thousand other names of punishment; which meaneth rather ­­ bitterest 
of all, ­­ alienation from God, the being cast away from the sweetness of his presence, 
the being deprived of that glory which baffleth description, the being made a spectacle 
unto the whole creation, and the being put to shame, and shame that hath no ending. 
For, after the passing of that terrible sentence, all things shall abide immutable and 
unchangeable. The blissful life of the righteous shall have no close, neither shall the 
misery and punishment of sinners find an end: because, after him, there is no higher 
Judge, and no defence by after­works, no time for amendment, no other way for them 
that are punished, their vengeance being co­eternal with them.

"Seeing that this is so, what manner of persons ought we to be in all holy conversation 
and godliness, that we may be counted worthy to escape the wrath to come, and to be 
ranged on the right hand of the Son of God? For this is the station of the righteous: but 
to sinners is allotted the station of misery on the left. Then shall the Lord call the 
righteous   `Blessed,'  and shall   lead  them  into  his  everlasting  kingdom. But,  as   for 
sinners,   with   anger   and   curse   he   will   banish   them   from   his   serene   and   gentle 
countenance   the   bitterest   and   hardest   lot   of   all   and   will   send   them   away   into 
everlasting punishment."

IX.

Ioasaph said unto him, "Great and marvellous, sir, are the things whereof thou tellest 
me, fearful and terrible, if indeed these things be so, and, if there be after death and 
dissolution   into   dust   and   ashes,   a   resurrection   and   re­birth,   and   rewards   and 
punishments for the deeds done during life. But what is the proof thereof? And how 
have ye come to learn that which ye have not seen, that ye have so steadfastly and 
undoubtingly   believed   it?   As   for   things   that   have   already   been   done   and   made 
manifest in deed, though ye saw them not, yet have ye heard them from the writers of 
history. But, when it is of the future that ye preach tidings of such vast import, how 
have ye made your conviction on these matters sure?"

Quoth   Barlaam,   "From   the   past   I   gain   certainty   about   the   future;   for   they   that 
preached the Gospel, without erring from the truth, but establishing their sayings by 
signs and wonders and divers miracles, themselves also spake of the future. So, as in 
the one case they taught us nothing amiss or false, but made all that they said and did 
to shine clearer than the sun, so also in the other matter they gave us true doctrine, 
even that which our Lord and Master Jesus Christ himself confirmed both by word 
and deed. 'Verily,' he spake, `I say unto you, the hour is coming in the which all that 
are in the graves shall hear the voice of the Son of God and they that hear shall live:' 
and again, `The hour cometh when the dead shall hear his voice, and shall come forth, 
they that have done good unto the resurrection of life, and they that have done evil 
unto the resurrection of damnation.' And again he said concerning the resurrection of 
the dead, `Have ye not read that which was spoken unto you by God, saying, I am the 
God of Abraham, and the God of Isaac, and the God of Jacob. God is not the God of the 
dead but of the living.' `For as the tares are gathered and burned in the fire, so shall it 
be in the end of this age. The Son of God shall send forth his Angels, and they shall 
gather all things that offend, and them which do iniquity, and shall cast them into the 
furnace of fire; there shall be wailing and gnashing of teeth. Then shall the righteous 



shine forth as the sun in the kingdom of their father.' Thus spake he and added this 
thereto, `Who hath ears to hear, let him hear.'

"In such words and many more did the Lord make manifest the resurrection of our 
bodies, and confirm his words in deed, by raising many that were dead. And, toward 
the end of his life upon earth, he called from the grave one Lazarus his friend, that 
had already been four days dead and stank, and thus he restored the lifeless to life. 
Moreover, the Lord himself became the first­fruits of that resurrection which is final 
and no longer subject unto death, after he had in the flesh tasted of death; and on the 
third day he rose again, and became the first­born from the dead. For other men also 
were raised from the dead, but died once more, and might not yet attain to the likeness 
of the future true resurrection. But he alone was the leader of that resurrection, the 
first to be raised to the resurrection immortal.

"This was the preaching also of them that from the beginning were eye­witnesses and 
ministers of the word; for thus saith blessed Paul, whose calling was not of men, but 
from heaven, `Brethren, I declare unto you the Gospel which I preached unto you. For I 
delivered unto you first of all that which I also received, how that Christ died for our 
sins according to the Scriptures. Now if Christ be preached that he rose from the dead, 
how say some among you that there is no resurrection of the dead? For if the dead rise 
not, then is not Christ raised. And if Christ be not raised, your faith is vain, ye are yet 
in  your   sins.   If   in   this   life   only we have  hope   in  Christ,  we are  of  all  men most 
miserable. But now is Christ risen from the dead and become the first­fruits of them 
that slept. For since by man came death, by man came also the resurrection of the 
dead. For as in Adam all die, even so in Christ shall all be made alive.' And after a 
little while, `For this corruptible must put on incorruption, and this mortal must put 
on  immortality.  So when this  corruptible  shall  have put on  incorruption,  and  this 
mortal shall have put on immortality, then shall be brought to pass the saying that is 
written, Death is swallowed up in victory. O death where is thy sting? O grave, where 
is thy victory?' For then the power of death is utterly annulled and destroyed, no longer 
working in us, but for the future there is given unto men immortality and incorruption 
for evermore.

"Beyond all question, therefore, there shall be a resurrection of the dead, and this we 
believe undoubtingly. Moreover we know that there shall be rewards and punishments 
for the deeds done in our life­time, on the dreadful day of Christ's coming, `wherein the 
heavens shall be dissolved in fire and the elements shall melt with fervent heat,' as 
saith one of the inspired clerks of God; `nevertheless we, according to his promise, look 
for new heavens and a new earth.' For that there shall be rewards and punishments 
for men's works, and that absolutely nothing, good or bad, shall be overlooked, but that 
there is reserved a requital for words, deeds and thoughts, is plain. The Lord saith, 
'Whosoever shall give to drink unto one of these little ones a cup of cold water only, in 
the name of a disciple, he shall in no wise lose his reward.' And again he saith, `When 
the Son of man shall come in his glory, and all the holy Angels with him, then before 
him shall be gathered all nations, and he shall separate them one from another, as a 
shepherd divideth his sheep from the goats. And he shall set the sheep on his right 
hand, but the goats on the left. Then shall the King say unto them on his right hand, 
`Come   ye   blessed   of   my   Father,   inherit   the   kingdom   prepared   for   you   from   the 



foundation of the world. For I was an hungred, and ye gave me meat: I was thirsty, and 
ye gave me drink: I was a stranger, and ye took me in: naked, and ye clothed me: I was 
sick, and ye visited me: I was in prison, and ye came unto me.' Wherefore saith he this, 
except he count the kind acts we do unto the needy as done unto himself? And in 
another place he saith, `Whosoever shall confess me before men, him will I also confess 
before my Father which is in heaven.'

"Lo, by all these examples and many more he proveth that the rewards of good works 
are certain and sure. Further, that punishments are in store for the bad, he foretold by 
parables strange and wonderful, which he, the Well of Wisdom most wisely put forth. 
At one time he brought into his tale a certain rich man which was clothed in purple 
and fine linen, and fared sumptuously every day, but who was so niggardly and pitiless 
toward the destitute as to overlook a certain beggar named Lazarus laid at his gate, 
and not even to give him of the crumbs from his table. So when one and other were 
dead, the poor man, full of sores, was carried away, he saith, into Abraham's bosom, 
for thus he describeth the habitation of the righteous ­­ but the rich man was delivered 
to   the   fire  of  bitter   torment   in  hell.  To  him said  Abraham,  `Thou  in   thy   lifetime 
receivedst   thy   good   things,   and   likewise   Lazarus   his   evil   things,   but   now   he   is 
comforted, and thou art tormented."

"And otherwhere he likeneth the kingdom of heaven to a certain king which made a 
marriage­feast for his son and thereby he declared future happiness and splendour. 
For as he was wont to speak to humble and earthly minded men, he would draw his 
parables   from homely and  familiar  things.  Not  that  he  meant that  marriages and 
feasts exist in that world; but in condescension to men's grossness, he employed these 
names when he would make known to them the future. So, as he telleth, the king with 
high proclamation called all to come to the marriage to take their fill of his wondrous 
store of good things. But many of them that were bidden made light of it and came not, 
and busied themselves:  some went to their  farms,  some to their  merchandize,  and 
others to their newly wedded wives, and thus deprived themselves of the splendour of 
the bride chamber. Now when these had,  of  their own choice,  absented themselves 
from   this   joyous   merriment,   others   were   bidden   thereto,   and   the   wedding   was 
furnished with guests. And when the king came in to see the guests, he saw there a 
man which had not on a wedding garment, and he said unto him, "Friend, how camest 
thou in hither, not having a wedding garment?" And he was speechless. Then Said the 
king to the servants, "Bind him hand and foot, and take him away, and cast him into 
outer darkness; there shall be weeping and gnashing of teeth.' Now they who made 
excuses and paid no heed to the call are they that hasten not to the faith of Christ, but 
continue   in   idolatry   or   heresy.   But   he   that   had   no   wedding   garment   is   he   that 
believeth, but hath soiled his spiritual garment with unclean acts, and was rightly cast 
forth from the joy of the bride chamber.

"And he put forth yet another parable, in harmony with this, in his picture of the Ten 
Virgins, `five of whom were wise, and five were foolish. They that were foolish took 
their lamps and took no oil with them, but the wise took oil.' By the oil he signifieth 
the  acquiring  of  good  works.   `And at  midnight,'  he  saith,   `there  was  a  cry  made, 
"Behold the bridegroom cometh, go ye out to meet him."' By midnight he denoteth the 
uncertainty of that time. Then all those virgins arose. `They that were ready went 



forth to meet the bridegroom and went in with him to the marriage, and the door was 
shut.' But they that were un­ready (whom rightly he calleth foolish), seeing that their 
lamps were going out, went forth to buy oil. Afterward they drew nigh, the door being 
now shut, and cried, saying, `Lord, Lord, open to us.' But he answered and said, `Verily 
I say unto you, I know you not.' Wherefore from all this it is manifest that there is a 
requital not only for overt acts, but also for words and even secret thoughts; for the 
Saviour said, `I say unto you, that for every idle word that men shall speak they shall 
give account thereof in the day of judgement.' And again he saith, `But the very hairs 
of your head are numbered,' by the hairs meaning the smallest and slightest phantasy 
or thought. And in harmony herewith is the teaching of blessed Paul, `For the word of 
God,' saith he, `is quick and powerful, and sharper than any two­edged sword, and 
piercing even to the dividing asunder of soul and spirit, and of the joints and marrow, 
and  is  a  discerner  of   the   thoughts  and  intents  of   the  heart.  Neither   is   there  any 
creature that is not manifest in his sight: but all things are naked and laid bare unto 
the eyes of him with whom we have to do."

"These things also were proclaimed with wondrous clearness by the prophets of old 
time, illumined by the grace of the Spirit. For Esay saith, `I know their works and 
their thoughts,'  and will repay them. `Behold, I come to gather all nations and all 
tongues; and they shall come and see my glory. And the heaven shall be new, and the 
earth, which I make before me. And all flesh shall come to worship before me, saith 
the Lord. And they shall go forth, and look upon the carcasses of the men that have 
transgressed  against  me:   for   their  worm shall  not  die,  neither   shall   their   fire  be 
quenched; and they shall be a spectacle unto all flesh." And again he saith concerning 
that day, "And the heavens shall be rolled together as a scroll, and all the stars shall 
fall down as leaves from the vine. For behold, the day of the Lord cometh, cruel with 
wrath and fierce anger, to lay the whole world desolate and to destroy the sinners out 
of it. For the stars of heaven and Orion and all the constellations of heaven shall not 
give their light, and there shall be darkness at the sun's rising, and the moon shall not 
give her light. And I will cause the arrogancy of the sinners to cease, and will lay low 
the haughtiness of the proud.'  And again he saith, `Wo unto them that draw their 
iniquities as with a long cord, and their sins as with an heifer's cart­rope! Wo unto 
them that  call  evil  good,  and good  evil;   that  put  darkness   for   light,  and   light   for 
darkness; that put bitter for sweet, and sweet for bitter! Wo unto those of you that are 
mighty,   that   are   princes,   that   mingle   strong   drink,   which   justify   the   wicked   for 
reward, and take justice from the just, and turn aside the judgement from the needy, 
and take away the right from the poor, that the widow may be their spoil and the 
fatherless their prey! And what will they do in the day of visitation, and to whom will 
they flee for help? And where will they leave their glory, that they fall not into arrest? 
Like as stubble shall be burnt by live coal of fire, and consumed by kindled flame, so 
their root shall be as foam, and their blossom shall go up as dust, for they would not 
the law of the Lord of hosts, and provoked the oracle of the Holy One of Israel."

"In tune therewith saith also another prophet, `The great day of the Lord is near, and 
hasteth   greatly.   The   bitter   and   austere   voice   of   the   day   of   the   Lord   hath   been 
appointed. A mighty day of wrath is that day, a day of trouble and distress, a day of 
wasteness and desolation, a day of blackness and gloominess, a day of clouds and thick 
darkness, a day of the trumpet and alarm. And I will bring distress upon the wicked, 



and   they   shall  walk   like   blind   men,   because   they   have   sinned  against   the   Lord. 
Neither their silver nor their gold shall be able to deliver them in the day of the Lord's 
wrath; for the whole land shall be devoured by the fire of his jealousy, for he shall 
make a riddance of all them that dwell in the land.' Moreover David, the king and 
prophet, crieth thus, `God shall come visibly, even our God, and shall not keep silence: 
a fire shall be kindled before him, and a mighty tempest round about him. He shall 
call the heaven from above, and the earth, that he may judge his people.' And again he 
saith, `Arise, O God, judge thou the earth, because "the fierceness of man shall turn to 
thy praise." And thou shalt "reward every man according to his works."' And many 
other such things have been spoken by the Psalmist, and all the Prophets inspired by 
the Holy Ghost, concerning the judgement and the recompense to come. Their words 
also have been most surely confirmed by the Saviour who hath taught us to believe the 
resurrection of the dead, and the recompense of the deeds done in the flesh, and the 
unending life of the world to come."

X

But Ioasaph was filled hereby with deep compunction, and was melted into tears; and 
he   said   to   the   elder,   "Thou   hast   told   me   everything   plainly,   and   hast   completed 
unerringly thy terrible and marvellous tale. With such truths set before us, what must 
we do   to   escape   the  punishments   in  store   for  sinners,  and   to  gain   the   joy  of   the 
righteous?"

Barlaam answered: "It is written of Peter, who was also called chief of the Apostles, 
that once when he was preaching the people were pricked in their heart, like thyself 
to­day: and when they asked, `What shall we do?', Peter said unto them, `Repent, and 
be baptized every one of you for the remission of sins, and ye shall receive the gift of 
the Holy Ghost. For to you is the promise, and to your children, and to all that are afar 
off even as many as the Lord our God shall call.' Behold therefore upon thee also hath 
he poured forth the riches of his mercy, and hath called thee that wert afar off from 
him in heart, and didst serve others, not Gods, but pernicious devils and dumb and 
senseless wooden images. Wherefore before all things approach thou him who hath 
called thee, and from him shalt thou receive the true knowledge of things visible and 
invisible. But if, after thy calling, thou be loth or slack, thou shalt be disherited by the 
just judgement of God, and by thy rejection of him thou shalt be rejected. For thus too 
spake the same Apostle Peter to a certain disciple. But I believe that thou hast heard 
the call, and that, when thou hast heard it more plainly, thou wilt take up thy Cross, 
and follow that God and Master that calleth thee, calleth thee to himself from death 
unto life, and from darkness unto light. For, soothly, ignorance of God is darkness and 
death of the soul; and to serve idols, to the destruction of all nature, is to my thinking 
the extreme of all senselessness.

"But idolaters ­­ to whom shall I compare them, and to what likeness shall I liken their 
silliness? Well, I will set before thee an example which I heard from the lips of one 
most wise.

"'Idol   worshippers,'   said   he,   `are   like   a   fowler   who   caught   a   tiny   bird,   called 
nightingale. He took a knife, for to kill and eat her; but the nightingale, being given 
the power of articulate speech, said to the fowler, `Man, what advantageth it thee to 
slay me? for thou shalt not be able by my means to fill thy belly. Now free me of my 



fetters,  and I will  give thee three precepts,  by the keeping of which thou shalt  be 
greatly benefited all thy life long.'  He, astonied at her speech, promised that, if  he 
heard  anything   new   from  her,  he   would   quickly   free   her   from  her   captivity.   The 
nightingale   turned   towards   our   friend   and   said,   `Never   try   to   attain   to   the 
unattainable: never regret the thing past and gone: and never believe the word that 
passeth belief. Keep these three precepts, and may it be well with thee.'  The man, 
admiring the lucidity and sense of her words, freed the bird from her captivity, and 
sent her forth aloft. She, therefore, desirous to know whether the man had understood 
the force of her words, and whether he had gleaned any profit therefrom, said, as she 
flew aloft, `Shame, sir, on thy fecklessness! What a treasure that hast lost to­day! For I 
have inside me a pearl larger than an ostrich­egg.' When the fowler heard thereof, he 
was distraught with grief, regretting that the bird had escaped out of his hands. And 
he would fain have taken her again. `Come hither,' said he, `into my house: I will make 
thee right welcome, and send thee forth with honour.' But the nightingale said unto 
him, `Now I know thee to be a mighty fool. Though thou didst receive my words readily 
and gladly, thou hast gained no profit thereby. I bade thee never regret the thing past 
and gone; and behold thou art distraught with grief because I have escaped out of thy 
hands there thou regrettest a thing past and gone. I charged thee not to try to attain 
to the unattainable, and thou triest to catch me, though thou canst not attain to my 
path. Besides which, I bade thee never believe a word past belief, and behold thou hast 
believed that I had inside me a pearl exceeding the measure of my size, and hadst not 
the sense to see that my whole body doth not attain to the bulk of ostrich eggs. How 
then could I contain such a pearl?"'

"Thus senseless, then, are also they that trust in idols: for these be their handiwork, 
and they worship that which their fingers made, saying, `These be our creators.' How 
then   deem   they   their   creators   those   which   have   been   formed   and   fashioned   by 
themselves? Nay more, they safeguard their gods, lest they be stolen by thieves, and 
yet they call them guardians of their safety. And yet what folly not to know that they, 
which be unable to guard and aid themselves, can in no wise guard and save others! 
`For' saith he, `why, on behalf of the living, should they seek unto the dead?' They 
expend wealth, for to raise statues and images to devils, and vainly boast that these 
give them good gifts, and crave to receive of their hands things which those idols never 
possessed, nor ever shall possess. Wherefore it is written, `May they that make them 
be like unto them, and so be all such as put their trust in them, who,' he saith, `hire a 
goldsmith, and make them gods, and they fall down, yea, they worship them. They 
bear them upon the shoulders, and go forward. And if they set them in their place, 
they stand therein: they shall not remove. Yea, one shall cry unto them, yet call they 
not  answer him, nor save him out of  his   trouble.'   `Wherefore be ye ashamed with 
everlasting shame, ye that trust in graven images, that say to the molten images, Ye 
are our gods.' `For they sacrificed,' he saith, `unto devils, and not to God; to gods whom 
their   fathers  knew not.  There   came  new  and   fresh  gods;   because   it   is  a   froward 
generation, and there is no faith in them.'

"Wherefore out of this wicked and faithless generation the Lord calleth thee to him, 
saying,   `Come out from among them, and be thou separate, and touch no unclean 
thing,' but `save thyself from this untoward generation.' `Arise thou, and depart, for 
this   is  not   thy rest;'   for   that  divided lordship,  which your gods hold,   is  a  thing of 



confusion and strife  and hath no real  being  whatsoever.  But  with us   it   is  not  so, 
neither have we many gods and lords, but one God, the Father, of whom are all things, 
and we unto him: and one Lord Jesus Christ, by whom are all things and we by him, 
`who is the image of the invisible God, the first born of every creature' and of all ages, 
`for in him were all things created that are in the heavens and that are upon the earth, 
visible   and   invisible,   whether   they   be   thrones,   or   dominions,   or   principalities,   or 
powers.' `All things were made by him, and without him was not anything made that 
was made:' and one Holy Ghost, in whom are all things, `the Lord and Giver of life,' 
God and making God, the good Spirit, the right Spirit, 'the Spirit the Comforter,' `the 
Spirit of adoption.' Of these each person, severally, is God. As the Father is, so also is 
the Son, and as the Son, so also the Holy Ghost. And there is one God in three, one 
nature, one kingdom, one power, one glory, one substance, distinct in persons, and so 
only distinct. One is the Father, whose property it is not to have been begotten; one is 
the only­begotten Son, and his property it is to have been begotten; and one is the Holy 
Ghost, and his property it is that he proceedeth. Thus illuminated by that light, which 
is the Father, with that light, which is the Son, in that light, which is the Holy Ghost, 
we glorify one Godhead in three persons. And he is one very and only God, known in 
the Trinity: for of him and through him, and unto him are all things.

"By his grace also, I came to know thy ease, and was sent to teach thee the lessons 
that I have learned and observed from my youth even to these grey hairs. If then thou 
shalt believe and be baptized, thou shalt be saved; but if thou believe not, thou shalt be 
damned. All the things that thou seest to­day, wherein thou gloriest, ­­ pomp, luxury, 
riches, and all the deceitfulness of life, ­­ quickly pass away; and they shall cast thee 
hence whether thou wilt or no. And thy body will be imprisoned in a tiny grave, left in 
utter loneliness, and bereft of all company of kith and kin. And all the pleasant things 
of the world shall perish; and instead of the beauty and fragrance of to­day, thou shalt 
be encompassed with horror and the stink of corruption. But thy soul shall they hurl 
into the nether­regions of the earth, into the condemnation of Hades, until the final 
resurrection, when re­united to her body, she shall be cast forth from the presence of 
the Lord and be delivered to hell   fire,  which burneth everlastingly. These, and far 
worse haps than these, shall be thy destiny, if thou continue in unbelief.

"But and if thou readily obey him that calleth thee to salvation, and if thou run unto 
him with desire and joy, and be signed with his light, and follow him without turn, 
renouncing every thing, and cleaving only unto him, hear what manner of security and 
happiness shall be thine. `When thou sittest down, thou shall not be afraid of sudden 
fear. When thou liest down, sweet shall be thy sleep.' And thou shalt not be afraid of 
terror coming or the assaults of evil spirits, but shalt go thy way bold as any lion, and 
shalt live in bliss and everlasting joyaunce. For joy and praise shall crown thy head, 
and gladness shall befall thee there, where pain and sorrow and wailing shall flee 
away.' `Then shall thy light break forth as the morning, and thine health shall rise 
speedily: and thy righteousness shall go before thee, and the glory of the Lord shall be 
thy   reward.'  Then  shalt   thou   call,   and   the  Lord   shall  answer;  while   thou  art  yet 
speaking,   he   shall   say,   `Here   am   I.'   `I,   even   I,   am   he   that   blotteth   out   thy 
transgressions, and will not remember them. Put me in remembrance: let us plead 
together: declare thou thy sins that thou mayst be justified.' `Though thy sins be as 
scarlet, I will make them white as snow: though they be red as crimson I will make 



them white as wool, for the mouth of the Lord hath spoken it.“

 

PARTS XI ­ XV
XI. 

Ioasaph said unto him, "All thy words are fair and wonderful, and, while thou spakest, 
I believed them and still believe them; and I hate all idolatry with all my heart. And 
indeed, even before thy coming hither, my soul was, in uncertain fashion, doubtful of it. 
But now I hate it with a perfect hatred, since I have learned from thy lips the vanity 
thereof, and the folly of those who worship idols; and I yearn to become the servant of 
the true God, if haply he will not refuse me, that am unworthy by reason of my sins, 
and I  trust   that  he  will   forgive me everything,  because he  is  a   lover  of  men,  and 
compassionate, as thou tellest me, and will count me worthy to become his servant. So 
I am ready anon to receive baptism, and to observe all thy sayings. But what must I do 
after baptism? And is this alone sufficient for salvation, to believe and be baptized, or 
must one add other services thereto?"

Barlaam answered him, "Hear what thou must do after baptism. Thou must abstain 
from all sin, and every evil affection, and build upon the foundation of the Catholick 
Faith the practice of the virtues; for faith without works is dead, as also are works 
without faith. For, saith the Apostle, `Walk in the Spirit, and ye shall not fulfil the lust 
of   the  flesh.'  Now the works of   the   flesh are  manifest,  which are these:  Adultery, 
fornication,   uncleanness,   lasciviousness,   idolatry,   witchcraft,   hatred,   variance, 
emulations,   wrath,   strife,   seditions,   heresies,   envyings,   murders,   love   of   money, 
railing, love of pleasure, drunkenness, revelling, arrogance, and such like, of the which 
I tell you before, as I have also told you in time past, that they which do such things 
shall not inherit the Kingdom of God. But the fruit of the Spirit is love, joy, peace, 
longsuffering, gentleness, goodness, faith, meekness, temperance, sanctification of soul 
and body, lowliness of heart and contrition, almsgiving, forgiveness of injuries, loving­
kindness,  watchings,  perfect   repentance  of  all  past  offences,   tears  of   compunction, 
sorrow for our own sins and those of our neighbours, and the like. These, even as steps 
and ladders that support one another and are clinched together, conduct the soul to 
heaven. Lo, to these we are commanded to cleave after baptism, and to abstain from 
their contraries.

"But if, after receiving the knowledge of the truth, we again lay hold on dead works, 
and, like a dog, return to our vomit, it shall happen unto us according to the word of 
the Lord; `for,' saith he, `when the unclean spirit is gone out of a man' (to wit, by the 
grace of baptism) `he walketh through dry places, seeking rest, and finding none.' But 
enduring not for long to wander homeless and hearthless, he saith, `I will return to my 
house whence I came out.' And, when he cometh, he findeth it swept and garnished, 
but  empty and unoccupied,  not  having received the operation of  grace,  nor having 
filled itself with the riches of the virtues. Then goeth he, and taketh to him seven other 
spirits more wicked than himself; and they enter in and dwell there: and the last state 
of that man becometh worse than the first.'  For baptism burieth in the water and 



completely blotteth out the hand­writing of all former sins, and is to us for the future a 
sure fortress and tower of defence, and a strong weapon against the marshalled host of 
the enemy; but it taketh not away free will, nor alloweth the forgiving of sins after 
baptism, or immersion in the font a second time. For it is one baptism that we confess, 
and need  is  that  we keep ourselves  with all  watchfulness  that  so  we  fall  not   into 
defilement a second time, but hold fast to the commandments of the Lord. For when he 
said to the Apostles, `Go make disciples of all nations, baptizing them in the name of 
the Father, and of the Son, and of the Holy Ghost,' he did not stop there, but added, 
`teaching them to observe all things whatsoever I have commanded you.'

"Now he commanded men to be poor in spirit, and such he calleth blessed and worthy 
of the kingdom of heaven. Again he chargeth us to mourn in the present life, that we 
may obtain comfort hereafter, and to be meek, and to be ever hungering and thirsting 
after righteousness: to be merciful, and ready to distribute, pitiful and compassionate, 
pure in heart, abstaining from all defilement of flesh and spirit, peacemakers with our 
neighbours and with our own souls, by bringing the worse into subjection to the better, 
and thus by a just decision making peace in that continual warfare betwixt the twain; 
also   to   endure   all   persecution   and   tribulation   and   reviling,   inflicted   upon   us   for 
righteousness' sake in defence of his name, that we may obtain everlasting felicity in 
the glorious distribution of his rewards. Ay, and in this world he exhorteth us to let our 
`light so shine before men, that they may see,' he saith, `your good works, and glorify 
your Father which is in heaven.'

"For the law of Moses, formerly given to the Israelites, saith, 'Thou shalt not kill; thou 
shalt not commit adultery; thou shalt not steal; thou shalt not bear false witness:' but 
Christ saith 'Whosoever is angry with his brother without a cause shall be in danger of 
the judgement; and whosoever shall say, Thou fool, shall be in danger of hell fire:' and, 
`if thou bring thy gift to the altar, and there rememberest that thy brother hath aught 
against   thee,   leave   there   thy   gift   before   the   altar,   and   go   thy   way   and   first   be 
reconciled to thy brother.' And he also saith, 'Whosoever looketh on a woman to lust 
after her, hath committed adultery with her in his heart.' And hereby he calleth the 
defilement and consent of the affection adultery. Furthermore, where the law forbade 
a man to forswear himself, Christ commanded him to swear not at all beyond Yea and 
Nay. There we read, `Eye for eye and tooth for tooth': here, `Whosoever shall smite thee 
on thy right cheek, turn to him the other also. And if any man will sue thee at the law, 
and take away thy coat, let him have thy cloke also. And whosoever shall compel thee 
to go a mile, go with him twain. Give to him that asketh time, and from him that 
would borrow of thee turn not thou away. Love your enemies, bless them that curse 
you, do good to them that hate you, and pray for them which despitefully use you and 
persecute you; that ye may be the children of your Father which is in heaven: for he 
maketh his sun to rise on the evil and on the good, and sendeth rain on the just and on 
the unjust. Judge not, that ye be not judged. Forgive, and ye shall be forgiven. Lay not 
up for yourselves treasures upon earth, where moth and rust doth corrupt, and where 
thieves break through and steal: but lay up for yourselves treasures in heaven, where 
neither moth nor rust doth corrupt, and where thieves do not break through nor steal: 
for where your treasure is, there will your heart be also. Take no thought for your life, 
what ye shall eat, or what ye shall drink; nor yet for your body, what ye shall put on: 
for your heavenly Father knoweth that ye have need of all these things.' He therefore 



that gave life and body will assuredly give food and raiment: he that feedeth the fowls 
of the air and arrayeth with such beauty the lilies of the field. `But, seek ye first,' saith 
Christ,   `the  kingdom of  God,  and his   righteousness;  and all   these  things shall  be 
added unto you. Take therefore no thought for the morrow: for the morrow shall take 
thought for the things of itself. Therefore all things whatsoever ye would that men 
should do to you, do ye even so to them. Enter ye in at the strait gate: for wide is the 
gate, and broad is the way that leadeth to destruction, and many there be which go in 
thereat. Strait and narrow is the way which leadeth unto life and few there be that 
find it. Not every one that saith unto me, Lord, Lord, shall enter into the kingdom of 
heaven; but he that doeth the will of my Father which is in heaven. He that 1oveth 
father  or  mother  more  than me  is  not  worthy of  me;  and  he  that   loveth son and 
daughter more than me is not worthy of me. And he that taketh not up his cross and 
followeth after me, is not worthy of me.' Lo these and the like of these be the things 
which the Saviour commanded his Apostles to teach the Faithful: and all these things 
we   are   bound   to   observe,   if   we   desire   to   attain   to   perfection   and   receive   the 
incorruptible crowns of righteousness, which the Lord, the righteous judge, shall give 
at that day unto all them that have loved his appearing."

Ioasaph said unto the elder, "Well then, as the strictness of these doctrines demandeth 
such chaste conversation,   if,  after baptism, I  chance to  fail   in one or  two of  these 
commandments, shall I therefore utterly miss the goal, and shall all my hope be vain?"

Barlaam answered, "Deem not so. God, the Word, made man for the salvation of our 
race,  aware of   the exceeding  frailty  and misery of  our nature,  hath not  even here 
suffered our sickness to be without remedy. But, like a skilful leech, he hath mixed for 
our unsteady and sin­loving heart the potion of repentance, prescribing this for the 
remission of sins. For after that we have received the knowledge of the truth, and have 
been sanctified by water and the Spirit, and cleansed without effort from all sin and 
all defilement, if we should fortune to fall into any transgression, there is, it is true, no 
second regeneration made within us by the spirit through baptism in the water of the 
font, and wholly re­creating us (that gift is given once for all); but, by means of painful 
repentance,  hot   tears,   toils  and sweats,   there   is  a  purifying and pardoning of  our 
offences through the tender mercy of our God. For the fount of tears is also called 
baptism, according to the grace of the Master, but it needeth labour and time; and 
many hath it saved after many a fall; because there is no sin too great for the clemency 
of  God,   if  we be quick to repent,  and purge the shame of  our  offences,  and death 
overtake us not, and depart us not from this life still defiled; for in the grave there is 
no  confession nor  repentance.  But as   long as  we are  `among the  living,  while   the 
foundation of our true faith continueth unshattered, even if somewhat of the outer 
roof­work or inner building be disabled, it is allowed to renew by repentance the part 
rotted   by   sins.   It   is   impossible   to   count   the  multitude   of   the   mercies   of   God,   or 
measure the greatness of his compassion: whereas sins and offences, of whatever kind, 
are   subject   to   measure   and   may   be   numbered.   So   our   offences,   being   subject   to 
measure   and   number,   cannot   overcome   the   immeasurable   compassion,   and 
innumerable mercies of God.

"Wherefore we are commanded not to despair for our trespasses, but to acknowledge 
the goodness of God, and condemn the sins whereof forgiveness is offered us by reason 



of the loving­ kindness of Christ, who for our sins shed his precious blood. In many 
places  of  Scripture  we  are   taught   the  power  of   repentance,  and  especially  by   the 
precepts and parables of our Lord Jesus Christ. For it saith, `From that time began 
Jesus   to  preach   and   to   say,   "Repent   ye,   for   the  kingdom  of  heaven   is   at  hand."' 
Moreover he setteth before us, in a parable, a certain son that had received his father's 
substance, and taken his journey into a far country, and there spent all in riotous 
living. Then, when there arose a famine in that land, he went and joined himself to 
one of the citizens of that land of iniquity, who sent him into his fields to feed swine, ­­ 
thus doth he designate the most coarse and loathsome sin. When, after much labour, 
he had come to the utmost misery, and might not even fill his belly with the husks that 
the swine did eat, at last he came to perceive his shameful plight, and, bemoaning 
himself,  said,   `How many hired servants of  my father's  have bread enough and to 
spare, and I perish with hunger! I will arise and go to my father, and will say unto 
him, "Father, I have sinned against heaven and before thee, and am no more worthy to 
be called thy son: make me as one of thy hired servants."' And he arose, and came to 
his   father.   But,   when   he   was   yet   a   great   way   off,   his   father   saw  him,   and   had 
compassion, and ran, and embraced him, and kissed him tenderly, and, restoring him 
to his former rank, made a feast of joyaunce because his son was found again, and 
killed the fatted calf. Lo, this parable, that Jesus spake to us, concerneth such as turn 
again from sin, and fall at his feet in repentance. Again, he representeth a certain 
good shepherd that had an hundred sheep, and, when one was lost, left the ninety and 
nine, and went forth to seek that which was gone astray, until he found it: and he laid 
it  on his  shoulders,  and  folded  it  with those that  had not  gone astray,  and called 
together   his   friends   and   neighbours   to   a   banquet,   because   that   it   was   found. 
`Likewise,' saith the Saviour, `joy shall be in heaven over one sinner that repenteth, 
more than over ninety and nine just persons which need no repentance.'

"And, in sooth, even the chief of the disciples, Peter, the Rock of the Faith, in the very 
season of the Saviour's Passion, failing for a little while in his stewardship, that he 
might understand the worthlessness and misery of human frailty, fell under the guilt 
of denial. Then he straightway remembered the Lord's words, and went out and wept 
bitterly, and with those hot tears made good his defeat, and transferred the victory to 
his own side. Like a skilful man of war, though fallen, he was not undone, nor did he 
despair, but, springing to his feet, he brought up, as a reserve, bitter tears from the 
agony of his soul; and straightway, when the enemy saw that sight, like a man whose 
eyes are scorched with a fierce flame, he leaped off and fled afar, howling horribly. So 
the chief became chief again, as he had before been chosen teacher of the whole world, 
being now become its  pattern of  penitence.  And after  his  holy resurrection Christ 
made good this three­fold denial with the three­fold question, `Peter, lovest thou me?', 
the Apostle answering, `Yea, Lord, thou knowest that I love thee.'

"So from all these and many other examples beyond count we learn the virtue of tears 
and repentance. Only the manner thereof must be noted it must arise from a heart 
that abominateth sin and weepeth, as saith the prophet David, `I am weary of my 
groaning: every night will I wash my bed and water my couch with my tears.' Again 
the cleansing of sins will be wrought by the blood of Christ, in the greatness of his 
compassion and the multitude of the mercies of that God who saith, `Though your sins 
be as scarlet, I will make them white as snow,' and so forth.



"Thus therefore it is, and thus we believe. But after receiving the knowledge of the 
truth   and   winning   regeneration   and   adoption   as   sons,   and   tasting   of   the   divine 
mysteries, we must strive hard to keep our feet lest we fall. For to fall becometh not the 
athlete, since many have fallen and been unable to rise. Some, opening a door to sinful 
lusts, and clinging obstinately to them, have no more had strength to hasten back to 
repentance; and others, being untimely snatched by death, and having not made speed 
enough to wash them from the pollution of their sin, have been damned. And for this 
cause it is parlous to fall into any kind of sinful affection whatsoever. But if any man 
fall, he must at once leap up, and stand again to fight the good fight: and, as often as 
there cometh a fall, so often must there at once ensue this rising and standing, unto 
the end. For, `Turn ye unto me, and I will turn unto you,' saith the Lord God."

XII.

To this said Ioasaph, "But how, after baptism, shall a man keep himself clear from all 
sin? For even if there be, as thou sayest, repentance for them that stumble, yet it is 
attended with toil and trouble, with weeping and mourning; things which, methinks, 
are not easy for the many to accomplish. But I desired rather to find a way to keep 
strictly   the   commandments   of   God,   and   not   swerve   from   them,   and,   after   his 
pardoning of  my past  misdeeds,  never  again  to  provoke  that  most  sweet  God and 
Master."

Barlaam answered, "Well said, my lord and king. That also is my desire; but it is hard, 
nay quite impossible, for a man living with fire not to be blackened with smoke: for it 
is an uphill task, and one not easy of accomplishment, for a man that is tied to the 
matters of this life and busied with its cares and troubles, and liveth in riches and 
luxury, to walk unswervingly in the way of the commandments of the Lord, and to 
preserve  his   life  pure  of   these  evils.   `For,'   saith  the  Lord,   `no  man can serve   two 
masters; for either he will hate the one and love the other; or else he will hold to the 
one and despise the other. Ye cannot serve God and Mammon.' So also writeth the 
beloved Evangelist and Divine in his Epistle, thus saying, `Love not the world, neither 
the things that are in the world. If any man love the world, the love of the Father is not 
in him. For all that is in the world, the lust of the flesh, and the lust of the eyes, and 
the pride of life, is not of the Father, but is of the world. And the world passeth away, 
and the lust thereof; but he that doeth the will of God abideth for ever.'

"These things were well understood by our holy and inspired fathers; and mindful of 
the Apostle's word that we must through much tribulation enter into the Kingdom of 
Heaven, they strove, after holy baptism, to keep their garment of immortality spotless 
and undefiled. Whence some of them also thought fit to receive yet another baptism; I 
mean that which is by blood and martyrdom. For this too is called baptism, the most 
honourable, and reverend of all, inasmuch as its waters are not polluted by fresh sin; 
which also our Lord underwent for our sakes, and rightly called it  baptism. So as 
imitators and followers of him, first his eyewitness, disciples, and Apostles, and then 
the whole band of holy martyrs yielded themselves, for the name of Christ, to kings 
and tyrants that worshipped idols, and endured every form of torment, being exposed 
to wild beasts, fire and sword, confessing the good confession, running the course and 
keeping   the   faith.  Thus   they  gained   the  prizes   of   righteousness,  and  became   the 
companions of Angels, and fellow­heirs with Christ. Their virtue shone so bright that 



their sound went out into all lands, and the splendour of their good deeds flashed like 
lightning into the ends of the earth. Of these men, not only the words and works, but 
even the very blood and bones are full of all sanctity, mightily casting out devils, and 
giving to such as touch them in faith the healing of incurable diseases: yea, and even 
their garments, and anything else that hath been brought near their honoured bodies, 
are always worthy of the reverence of all creation. And it were a long tale to tell one by 
one their deeds of prowess.

"But when those cruel and brutal tyrants brought their miserable lives to a miserable 
end, and persecution ceased, and Christian kings ruled throughout the world, then 
others too in succession emulated the Martyrs' zeal and divine desire, and, wounded at 
heart  with   the  same  love,   considered  well  how they  might  present  soul  and  body 
without blemish unto God, by cutting off all the workings of sinful lusts and purifying 
themselves of every defilement of flesh and spirit. But, as they perceived that this 
could only be accomplished by the keeping of the commandments of Christ, and that 
the  keeping  of  his  commandments  and the practice  of   the  virtues  was  difficult   to 
attain in the midst of the turmoils of the world, they adopted for themselves a strange 
and changed manner of life,  and, obedient to the voice divine, forsook all, parents, 
children,   friends,  kinsfolk,  riches and  luxury,  and,  hating everything in the world, 
withdrew,   as   exiles,   into   the   deserts,   being   destitute,   afflicted,   evil   entreated, 
wandering in wildernesses and mountains, and in dens and caves of the earth, self­
banished from all the pleasures and delights upon earth, and standing in sore need 
even of bread and shelter. This they did for two causes: firstly, that never seeing the 
objects of sinful lust, they might pluck such desires by the root out of their soul, and 
blot out the memory thereof, and plant within themselves the love and desire of divine 
and heavenly things: and secondly, that, by exhausting the flesh by austerities, and 
becoming Martyrs   in will,   they might not  miss  the glory of   them that were made 
perfect by blood, but might be themselves, in their degree, imitators of the sufferings 
of Christ, and become partakers of the kingdom that hath no end. Having then come to 
this wise resolve, they adopted the quiet of monastic life, some facing the rigours of the 
open air, and braving the blaze of the scorching heat and fierce frosts and rain­storms 
and  tempestuous  winds,  others  spending  their   lives   in   the  hovels  which  they had 
builded them, or in the hiding of holes and caverns. Thus, in pursuit of virtue, they 
utterly   denied   themselves   all   fleshly   comfort   and   repose,   submitting   to   a   diet   of 
uncooked herbs and worts, or acorns, or hard dry bread, not merely saying good­bye to 
delights in their quality, but,   in very excess of  temperance, extending their zeal to 
limit even the quantity of enjoyment. For even of those common and necessary meats 
they  took only so  much as  was  sufficient   to  sustain  life.  Some of   them continued 
fasting the whole week, and partook of victuals only of a Sunday: others thought of 
food twice only in the week: others ate every other day, or daily at eventide, that is, 
took but a taste of   food.  In prayers and watchings they almost  rivalled the life  of 
Angels, bidding a long farewell to the possession of gold and silver, and quite forgetting 
that buyings and sellings are concerns of men.

"But envy and pride, the evils most prone to follow good works, had no place amongst 
them.   He   that   was   weaker   in   ascetic   exercises   entertained   no   thought   of   malice 
against him of brighter example. Nor again was he, that had accomplished great feats, 
deceived and puffed up by arrogance to despise his weaker brethren, or set at nought 



his neighbour, or boast of his rigours, or glory in his achievements. He that excelled in 
virtue ascribed nothing to his own labours, but all to the power of God, in humility of 
mind persuading himself that his labours were nought and that he was debtor even for 
more,   as   saith   the   Lord,   `When   ye   shall   have   done   all   those   things   which   are 
commanded you, say, "We are unprofitable servants: we have done that which was our 
duty to do."'  Others again persuaded themselves that   they had not  done even the 
things   which   they   were   commanded   to   do,   but   that   the   things   left   undone 
outnumbered the things already well done. Again, he that was far behind in austerity, 
perchance through bodily weakness, would disparage and blame himself, attributing 
his failure to slothfulness of mind rather than to natural frailty. So each excelled each, 
and all  excelled  all   in   this  sweet  reasonableness.  But  the spirit  of  vain glory and 
pleasing of men ­­ what place had it among them? For they had fled from the world, 
and were dwelling in the desert, to the end that they might show their virtues not to 
men, but to God, from whom also they hope to receive the rewards of their good deeds, 
well aware that religious exercises performed for vain glory go without recompense; for 
these are done for the praise of men and not for God. Whence all that do thus are 
doubly defrauded: they waste their body, and receive no reward. But they who yearn 
for glory above, and strive thereafter, despise all earthly and human glory.

"As to their dwellings, some monks finish the contest in utter retirement and solitude, 
having removed themselves far from the haunts of men throughout the whole of their 
earthly   life­time,   and   having   drawn   nigh   to   God.   Others   build   their   homes   at   a 
distance   one   from   another,   but   meet   on   the   Lord's   Day   at   one   Church,   and 
communicate of the Holy Mysteries, I mean the unbloody Sacrifice of the undefiled 
Body   and   precious   Blood   of   Christ,   which   the   Lord   gave   to   the   Faithful   for   the 
remission of  sins,   for   the enlightenment and sanctification of  soul  and body.  They 
entertain one another with the exercises of the divine Oracles and moral exhortations, 
and make public the secret wiles of their adversaries, that none, through ignorance of 
the manner of wrestling, may be caught thus. Then turn they again, each to his own 
home, eagerly storing the honey of virtue in the cells of their hearts, and husbanding 
sweet fruits worthy of the heavenly board.

"Others again spend their life in monasteries. These gather in multitudes in one spot, 
and range themselves under one superior and president,  the best of  their number, 
slaying all self­will with the sword of obedience. Of their own free choice they consider 
themselves as slaves bought at a price, and no longer live for themselves, but for him, 
to whom, for Christ his sake, they have become obedient; or rather, to speak more 
properly, they live no more for themselves, but Christ liveth in them, whom to follow, 
they renounce all. This is retirement, a voluntary hatred of the world, and denial of 
nature by desire of things above nature. These men therefore live the lives of Angels 
on earth, chanting psalms and hymns with one consent unto the Lord, and purchasing 
for themselves the title of Confessors by labours of obedience. And in them is fulfilled 
the word of the Lord, when he saith, `Where two or three are gathered together in my 
name, there am I in the midst of them.' By this number he limiteth not the gathering 
together in his name, but by `two or three' signifieth that the number is indefinite. For, 
whether there be many, or few, gathered together because of his holy name, serving 
him with fervent zeal, there we believe him to be present in the midst of his servants.



"By these ensamples and such like assemblies men of earth and clay imitate the life of 
heavenly beings, in fastings and prayers and watchings, in hot tears and sober sorrow, 
as soldiers in the field with death before their eyes, in meekness and gentleness, in 
silence of the lips, in poverty and want, in chastity and temperance, in humbleness 
and quietude of mind, in perfect charity toward God and their neighbour, carrying 
their present life down to the grave, and becoming Angels in their ways. Wherefore 
God hath graced them with miracles, signs and various virtues and made the voice of 
their marvellous life to be sounded forth to the ends of the world. If I open my mouth 
to declare in every point the life of one of them who is said to have been the founder of 
the monastic life, Antony by name, by this one tree thou shalt assuredly know the 
sweet fruits of other trees of the like kind and form, and shalt know what a foundation 
of   religious   life   that  great  man  laid,  and what a roof  he  built,  and what gifts  he 
merited to receive from the Saviour. After him many fought the like fight and won like 
crowns and guerdons.

"Blessed, yea, thrice blessed, are they that have loved God, and, for his love's sake, 
have counted every thing as nothing worth.  For  they wept  and mourned,  day and 
night, that they might gain everlasting comfort: they humbled themselves willingly, 
that there they might be exalted: they afflicted the flesh with hunger and thirst and 
vigil, that there they might come to the pleasures and joys of Paradise. By their purity 
of heart they became a tabernacle of the Holy Ghost, as it is written, `I will dwell in 
them and walk in them.' They crucified themselves unto the world, that they might 
stand at the right hand of the Crucified: they girt their loins with truth, and alway 
had their lamps ready, looking for the coming of the immortal bridegroom. The eye of 
their mind being enlightened, they continually looked forward to that awful hour, and 
kept the contemplation of future happiness and everlasting punishment immovable 
from their hearts, and pained themselves to labour, that they might not lose eternal 
glory. They became passionless as the Angels, and now they weave the dance in their 
fellowship,   whose   lives   also   they   imitated.   Blessed,   yea,   thrice   blessed   are   they, 
because with sure spiritual vision they discerned the vanity of this present world and 
the uncertainty and inconstancy of mortal fortune, and cast it aside, and laid up for 
themselves everlasting blessings, and laid hold of that life which never faileth, nor is 
broken by death.

"These then are the marvellous holy men whose examples we, that are poor and vile, 
strive   to   imitate,  but   cannot  attain  to   the  high  level  of   the   life  of   these  heavenly 
citizens. Nevertheless, so far as is possible for our weakness and feeble power, we take 
the stamp of their lives, and wear their habit: even though we fail to equal their works; 
for we are assured that this holy profession is a means to perfection and an aid to the 
incorruption given us by holy baptism. So, following the teachings of these blessed 
Saints, we utterly renounce these corruptible and perishable things of life, wherein 
may be found nothing stable or constant, or that continueth in one stay; but all things 
are vanity  and vexation of  spirit,  and many are  the  changes  that   they bring  in a 
moment; for they are slighter than dreams and a shadow, or the breeze that bloweth 
the air. Small and short­lived is their charm, that is after all no charm, but illusion 
and deception of the wickedness of the world; which world we have been taught to love 
not at all, but rather to hate with all our heart. Yea, and verily it is worthy of hatred 
and abhorrence; for whatsoever gifts it giveth to its friends, these in turn in passion it 



taketh away, and shall hand over its victims, stripped of all good things, clad in the 
garment of shame, and bound under heavy burdens, to eternal tribulation. And those 
again whom it exalteth, it quickly abaseth to the utmost wretchedness, making them a 
foot­stool   and   a   laughing   stock   for   their   enemies.   Such   are   its   charms,   such   its 
bounties. For it is an enemy of its friends, and traitor to such as carry out its wishes: 
dasheth to dire destruction all them that lean upon it, and enervateth those that put 
their trust therein. It maketh covenants with fools and fair false promises, only that it 
may  allure   them to   itself.  But,  as   they  have  dealt   treacherously,   it   proveth   itself 
treacherous and false in fulfilling none of its pledges. To­day it tickleth their gullet 
with   pleasant   dainties;   to­morrow   it   maketh   them   nought   but   a   gobbet   for   their 
enemies.  To­day  it  maketh a  man a  king:   to­morrow  it  delivereth  him  into  bitter 
servitude. To­day its thrall is fattening on a thousand good things; to­morrow he is a 
beggar, and drudge of drudges. To­day it placeth on his head a crown of glory; to­
morrow it dasheth his face upon the ground. To­day it adorneth his neck with brilliant 
badges of dignity; to­morrow it humbleth him with a collar of iron. For a little while it 
causeth him to be the desire of all men; but after a time it maketh him their hate and 
abomination. To­day it gladdeneth him: but to­morrow it weareth him to a shadow 
with lamentations and wailings. What is the end thereof, thou shalt hear. Ruthlessly it 
bringeth its former lovers to dwell in hell. Such is ever its mind, such its purposes. It 
lamenteth not  its  departed,  nor pitieth the survivor. For after  that  it  hath cruelly 
duped and entangled in  its  meshes  the  one party,   it   immediately  transferreth the 
resources of its ingenuity against the other, not willing that any should escape its cruel 
snares,

"These men that have foolishly alienated themselves from a good and kind master, to 
seek the service of so harsh and savage a lord, that are all agog for present joys and 
are glued thereto, that take never a thought for the future, that always grasp after 
bodily enjoyments, but suffer their souls to waste with hunger, and to be worn with 
myriad  ills,   these I  consider to  be  like a man flying before the  face of  a  rampant 
unicorn, who, unable to endure the sound of the beast's cry, and its terrible bellowing, 
to avoid being devoured, ran away at full speed. But while he ran hastily, he fell into a 
great pit; and as he fell, he stretched forth his hands, and laid hold on a tree, to which 
he held tightly. There he established some sort of foot­hold and thought himself from 
that moment in peace and safety. But he looked and descried two mice, the one white, 
the other black, that never ceased to gnaw the root of the tree whereon he hung, and 
were all but on the point of severing it. Then he looked down to the bottom of the pit 
and espied below a dragon, breathing fire, fearful for eye to see, exceeding fierce and 
grim, with terrible wide jaws, all agape to swallow him. Again looking closely at the 
ledge whereon his feet rested, he discerned four heads of asps projecting from the wall 
whereon he was perched. Then he lift up his eyes and saw that from the branches of 
the tree there dropped a little honey. And thereat he ceased to think of the troubles 
whereby he was surrounded; how, outside, the unicorn was madly raging to devour 
him: how, below, the fierce dragon was yawning to swallow him: how the tree, which he 
had clutched, was all but severed; and how his feet rested on slippery, treacherous 
ground. Yea, he forgat, without care, all those sights of awe and terror, and his whole 
mind hung on the sweetness of that tiny drop of honey.

"This is the likeness of those who cleave to the deceitfulness of this present life, ­­ the 



interpretation whereof I will declare to thee anon. The unicorn is the type of death, 
ever in eager pursuit to overtake the race of Adam. The pit is the world, full of all 
manner of ills and deadly snares. The tree, which was being continually fretted by the 
two mice, to which the man clung, is the course of every man's life, that spendeth and 
consuming   itself   hour   by   hour,   day   and   night,   and   gradually   draweth   nigh   its 
severance. The fourfold asps signify the structure of man's body upon four treacherous 
and  unstable  elements  which,  being  disordered  and  disturbed,  bring   that  body   to 
destruction. Furthermore, the fiery cruel dragon betokeneth the maw of hell that is 
hungry to receive those who choose present pleasures rather than future blessings. 
The dropping of honey denoteth the sweetness of the delights of the world, whereby it 
deceiveth   its   own   friends,   nor   suffereth   them   to   take   timely   thought   for   their 
salvation."

XIII.

Ioasaph received this parable with great joy and said, "How true this story is, and 
most apt! Grudge not, then, to shew me other such like figures, that I may know for 
certain what the manner of our life is, and what it hath in store for its friends."

The elder answered, "Again, those who are enamoured of the pleasures of life, and 
glamoured by the sweetness thereof, who prefer fleeting and paltry objects to those 
which are future and stable, are like a certain man who had three friends. On the first 
two of these he was extravagantly lavish of his honours, and clave passionately to their 
love, fighting to the death and deliberately hazarding his life for their sakes. But to the 
third he bore himself right arrogantly, never once granting him the honour nor the 
love that was his due, but only making show of some slight and inconsiderable regard 
for him. Now one day he was apprehended by certain dread and strange soldiers, that 
made speed to hale him to the king, there to render account for a debt of ten thousand 
talents. Being in a great strait, this debtor sought for a helper, able to take his part in 
this terrible reckoning with the king. So he ran to his first and truest friend of all, and 
said, `Thou wottest, friend, that I ever jeopardied my life for thy sake. Now to­day I 
require help   in  a  necessity   that  presseth me sore.   In how many talents  wilt   thou 
undertake to assist me now? What is the hope that I may count upon at thy hands, O 
my dearest friend?' The other answered and said unto him, `Man, I am not thy friend: 
I know not who thou art. Other friends I have, with whom I must needs make merry 
to­day, and so win their friendship for the time to come. But, see, I present thee with 
two ragged garments, that thou mayest have them on the way whereon thou goest, 
though they will do thee no manner of good. Further help from me thou mayest expect 
none.' The other, hearing this, despaired of the succour whereon he had reckoned, and 
went to his second friend, saying, `Friend, thou rememberest how much honour and 
kindness thou hast enjoyed at my hands. To­day I have fallen into tribulation and 
sorrow, and need a helping hand. To what extent then canst thou share my labour? 
Tell me at once.' Said he, `I have on leisure today to share thy troubles. I too have 
fallen among cares and perils, and am myself in tribulation. Howbeit, I will go a little 
way with thee, even if I shall fail to be of service to thee. Then will I turn quickly 
homeward, and busy myself with mine own anxieties.' So the man returned from him 
too empty­handed and baulked at every turn; and he cried misery on himself for his 
vain  hope   in   those  ungrateful   friends,  and   the  unavailing  hardships   that  he  had 



endured through love of them. At the last he went away to the third friend, whom he 
had never courted, nor invited to share his happiness. With countenance ashamed and 
downcast, he said unto him, `I can scarce open my lips to speak with thee, knowing full 
well   that   I  have  never  done   thee   service,   or   shown   thee   any  kindness   that   thou 
mightest now remember. But seeing that a heavy misfortune hath overtaken me, and 
that I have found nowhere among my friends any hope of deliverance, I address myself 
to thee, praying thee, if it lie in thy power, to afford me some little aid. Bear no grudge 
for my past unkindness, and refuse me not.' The other with a smiling and gracious 
countenance answered, `Assuredly I own thee my very true friend. I have not forgotten 
those slight services of  thine: and I will  repay them to­day with interest. Fear not 
therefore, neither be afraid. I will go before thee and entreat the king for thee, and will 
by  no  means  deliver   thee   into   the  hands  of   thine  enemies.  Wherefore  be   of   good 
courage, dear friend, and fret not thyself.' Then, pricked at heart, the other said with 
tears, `Wo is me! Which shall I first lament, or which first deplore? Condemn my vain 
preference for my forgetful, thankless and false friends, or blame the mad ingratitude 
that I have shown to thee, the sincere and true?'"

Ioasaph heard this tale also with amazement and asked the interpretation thereof. 
Then said Barlaam, "The first friend is the abundance of riches, and love of money, by 
reason of which a man falleth into the midst of ten thousand perils, and endureth 
many miseries: but when at last the appointed day of death is come, of all these things 
he   carrieth   away   nothing   but   the   useless   burial   cloths.   By   the   second   friend   is 
signified  our  wife  and  children and  the  remnant  of  kinsfolk  and acquaintance,   to 
whom we are passionately attached, and from whom with difficulty we tear ourselves 
away, neglecting our very soul and body for the love of them. But no help did man ever 
derive from these in the hour of death, save only that they will accompany and follow 
him to the sepulchre, and then straightway turning them homeward again they are 
occupied with their own cares and matters, and bury his memory in oblivion as they 
have buried his body in the grave. But the third friend, that was altogether neglected 
and held cheap, whom the man never approached, but rather shunned and fled in 
horror, is the company of good deeds, ­­ faith, hope, charity, alms, kindliness, and the 
whole band of virtues, that can go before us, when we quit the body, and may plead 
with the Lord on our behalf, and deliver us from our enemies and dread creditors, who 
urge that strict rendering of account in the air, and try bitterly to get the mastery of 
us. This is the grateful and true friend, who beareth in mind those small kindnesses 
that we have shown him and repayeth the whole with interest."

XIV.

Again said Ioasaph, "The Lord God prosper thee, O thou Wisest of men! For thou hast 
gladdened my soul  with  thine apt  and excellent  sayings.  Wherefore  sketch me yet 
another picture of the vanity of the world, and how a man may pass through it in peace 
and safety."

Barlaam took up his parable and said, "Hear then a similitude of this matter too. I 
once heard tell of a great city whose citizens had, from old time, the custom of taking 
some foreigner and stranger, who knew nothing of their laws and traditions, and of 
making him their king, to enjoy absolute power, and follow his own will and pleasure 
without hindrance, until the completion of a year. Then suddenly, while he was living 



with never a care in rioting and wantonness, without fear, and alway supposing that 
his reign would only terminate with his life, they would rise up against him, strip him 
bare of his royal robes, lead him in triumph up and down the city, and thence dispatch 
him beyond   their   borders   into  a   distant   great   island;   there,   for   lack   of   food  and 
raiment, in hunger and nakedness he would waste miserably away, the luxury and 
pleasure so unexpectedly showered upon him changed as unexpectedly into woe. In 
accordance therefore with the unbroken custom of these citizens, a certain man was 
ordained to the kingship. But his mind was fertile of understanding, and he was not 
carried away by this sudden access of prosperity, nor did he emulate the heedlessness 
of the kings that had gone before him, and had been miserably expelled, but his soul 
was plunged in care and trouble how he might order his affairs well. After long and 
careful search, he learned from a wise counsellor the custom of the citizens, and the 
place of perpetual banishment, and was taught of him without guile how to ensure 
himself against this fate. So with this knowledge that within a very little while he 
must reach that island and leave to strangers this chance kingdom among strangers, 
he opened the treasures whereof he had awhile absolute and unforbidden use, and 
took a great store of money and huge masses of gold and silver and precious stones 
and delivered the same to trusty servants and sent them before him to the island 
whither he was bound. When the appointed year came to an end, the citizens rose 
against him, and sent him naked into banishment like those that went before him. But 
while the rest of these foolish kings, kings only for a season, were sore anhungred, he, 
that had timely deposited his wealth, passed his time in continual plenty mid dainties 
free of expense, and, rid of all fear of those mutinous and evil citizens, could count 
himself happy on his wise forethought.

"Understand thou, therefore, that the city is this vain and deceitful world; that the 
citizens are the principalities and powers of the devils, the rulers of the darkness of 
this  world,  who entice us by the  soft  bait  of  pleasure,  and counsel  us  to  consider 
corruptible   and   perishable   things   as   incorruptible,   as   though   the   enjoyment   that 
cometh from them were co­existent with us, and immortal as we. Thus then are we 
deceived;  we have  taken no   thought  concerning   the   things  which  are  abiding  and 
eternal, and have laid up in store for ourselves no treasure for that life beyond, when of 
a sudden there standeth over us the doom of death. Then, then at last do those evil 
and cruel citizens of darkness, that received us, dispatch us stript of all worldly goods, 
­­ for all our time has been wasted on their service ­­ and carry us off `to a dark land 
and a gloomy, to a land of eternal darkness, where there is no light, nor can one behold 
the life of men.' As for that good counsellor, who made known all the truth and taught 
that sagacious and wise king the way of salvation, understand thou that I, thy poor 
and  humble  servant,  am he,  who  am come hither   for   to   shew  thee   the  good  and 
infallible way to lead thee to things eternal and unending, and to counsel thee to lay 
up all thy treasure there; and I am come to lead thee away from the error of this world, 
which, to my woe, I also loved, and clave to its pleasures and delights. But, when I 
perceived, with the unerring eyes of my mind how all human life is wasted in these 
things  that  come and go;  when I  saw that no man hath aught  that   is  stable and 
steadfast, neither the rich in his wealth, nor the mighty in his strength, nor the wise 
in   his   wisdom,   nor   the   prosperous   in   his   prosperity,   nor   the   luxurious   in   his 
wantonness, nor he that dreameth of security of life in that vain and feeble security of 



his dreams, nor any man in any of those things that men on earth commend ('tis like 
the  boundless   rush  of   torrents   that  discharge   themselves   into   the  deep   sea,   thus 
fleeting and temporary are all present things); then, I say, I understood that all such 
things are vanity, and that their enjoyment is naught; and, that even as the past is all 
buried  in oblivion,  be  it  past  glory,  or past  kingship,  or  the splendour of  rank,  or 
amplitude of power, or arrogance of tyranny, or aught else like them, so also present 
things will vanish in the darkness of the days to come. And, as I am myself of the 
present, I also shall doubtless be subject to its accustomed change; and, even as my 
fathers before me were not allowed to take delight for ever in the present world, so also 
shall it be with me. For I have observed how this tyrannical and troublesome world 
treateth mankind, shifting men hither and thither, from wealth to poverty, and from 
poverty to honour, carrying some out of life and bringing others in, rejecting some that 
are wise and understanding, making the honourable and illustrious dishonoured and 
despised, but seating others who are unwise and of no understanding upon a throne of 
honour, and making the dishonoured and obscure to be honoured of all.

"One may see how the race of mankind may never abide before the face of the cruel 
tyranny of the world. But, as when a dove fleeing from an eagle or a hawk flitteth from 
place to place, now beating against this tree, now against that bush, and then anon 
against the clefts of the rocks and all manner of bramble­thorns, and, nowhere finding 
any safe place of refuge, is wearied with continual tossing and crossing to and fro, so 
are   they   which   are   flustered   by   the   present   world.   They   labour   painfully   under 
unreasoning impulse, on no sure or firm bases: they know not to what goal they are 
driving, nor whither this vain life leadeth them this vain life, whereto they have in 
miserable folly subjected themselves, choosing evil instead of good, and pursuing vice 
instead of goodness; and they know not who shall inherit the cold fruits of their many 
heavy labours, whether it be a kinsman or a stranger, and, as oft times it haps, not 
even a friend or acquaintance at all, but an enemy and foeman.

"On all these things, and others akin to them, I held judgement in the tribunal of my 
soul, and I came to hate my whole life that had been wasted in these vanities, while I 
still lived engrossed in earthly things. But when I had put off from my soul the lust 
thereof, and cast it from me, then was there revealed unto me the true good, to fear 
God and do his will; for this I saw to be the sum of all good. This also is called the 
beginning of wisdom, and perfect wisdom. For life is without pain and reproach to 
those that hold by her, and safe to those who lean upon her as upon the Lord. So, when 
I had set my reason on the unerring way of the commandments of the Lord, and had 
surely learned that there is nothing froward or perverse therein, and that it is not full 
of chasms and rocks, nor of thorns and thistles, but lieth altogether smooth and even, 
rejoicing the eyes of the traveller with the brightest sights, making beautiful his feet, 
and shoeing them with `the preparation of the Gospel of peace,'  that he may walk 
safely and without delay, this way, then, I rightly chose above all others, and began to 
rebuild my soul's habitation, which had fallen into ruin and decay.

"In such wise was I devising mine estate, and establishing mine unstable mind, when I 
heard the words of a wise teacher calling loudly to me thus, `Come ye out,' said he, `all 
ye that will to be saved. Be ye separate from the vanity of the world, for the fashion 
thereof quickly passeth away, and behold it shall not be. Come ye out, without turning 



back, not for nothing and without reward, but winning supplies for travelling to life 
eternal, for ye are like to journey a long road, needing much supplies from hence, and 
ye shall arrive at the place eternal that hath two regions, wherein are many mansions; 
one   of   which   places   God   hath   prepared   for   them   that   love   him   and   keep   his 
commandments, full of all manner of good things; and they that attain thereto shall 
live   for  ever   in   incorruption,  enjoying   immortality  without  death,  where  pain  and 
sorrow   and   sighing   are   fled   away.   But   the   other   place   is   full   of   darkness   and 
tribulation and pain, prepared for the devil and his angels, wherein also shall be cast 
they who by evil  deeds have deserved  it,  who have bartered the incorruptible and 
eternal for the present world, and have made themselves fuel for eternal fire.'

"When I heard this voice, and recognized the truth, I did my diligence to attain to that 
abode, that is free from all pain and sorrow, and full of security and all good things, 
whereof I have knowledge now only in part, being but a babe in my spiritual life, and 
seeing   the  sights  yonder  as   through mirrors  and  riddles;  but  when that  which   is 
perfect is come, and I shall see face to face, then that which is in part shall be done 
away. Wherefore I thank God through Jesus Christ our Lord; for the law of the Spirit 
of life in Christ Jesus hath made me free from the law of sin and of death, and hath 
opened mine eyes to see clearly that the will of the flesh is death, but the will of the 
Spirit is life and peace. And even as I did discern the vanity of present things and hate 
them with a perfect hatred, so likewise I counsel thee to decide thereon, that thou 
mayest treat them as something alien and quickly passing away, and mayest remove 
all thy store from earth and lay up for thyself in the incorruptible world a treasure 
that can not be stolen, wealth inexhaustible, in that place whither thou must shortly 
fare, that when thou comest thither thou mayest not be destitute, but be laden with 
riches, after the manner of that aptest of parables that I lately showed thee."

XV.

Said Ioasaph unto the elder,   "How then shall  I  be able  to  send before me thither 
treasures of money and riches, that, when I depart hence, I may find these unharmed 
and unwasted for my enjoyment? How must I show my hatred for things present and 
lay hold on things eternal? This make thou right plain unto me." Quoth Barlaam, "The 
sending before thee of money to that eternal home is wrought by the hands of the poor. 
For   thus   saith   one   of   the   prophets,   Daniel   the   wise,   unto   the   king   of   Babylon, 
'Wherefore, O Prince, let my counsel be acceptable unto thee, and redeem thy sins by 
almsgiving, and thine iniquities by showing mercy to the poor.' The Saviour also saith, 
`Make to yourselves friends of the mammon of unrighteousness; that, when ye fail, 
they may receive you into everlasting habitations.' And, in divers places, the Master 
maketh much mention of almsgiving and liberality to the poor, as we learn in the 
Gospel. Thus shalt thou most surely send all thy treasure before thee by the hands of 
the needy, for whatsoever thou shalt do unto these the Master counteth done unto 
himself,  and will  reward thee manifold;  for,   in the recompense of benefits,  he ever 
surpasseth them that love him. So in this manner by seizing for awhile the treasures 
of the darkness of this world, in whose slavery for a long time past thou hast been 
miserable, thou shalt  by these means make good provision for thy journey, and by 
plundering another's goods thou shalt store all up for thyself, with things fleeting and 
transient purchasing for thyself things that are stable and enduring. Afterwards, God 



working with thee, thou shalt perceive the uncertainty and inconstancy of the world, 
and saying   farewell   to  all,   shalt   remove  thy barque   to  anchor   in   the   future,  and, 
passing by the things that pass away, thou shalt hold to the things that we look for, the 
things that abide. Thou shalt depart from darkness and the shadow of death, and hate 
the world and the ruler of the world; and, counting thy perishable flesh thine enemy, 
thou shalt run toward the light that is unapproachable, and taking the Cross on thy 
shoulders, shalt follow Christ without looking back, that thou mayest also be glorified 
with him, and be made inheritor of the life that never changeth nor deceiveth."

Ioasaph said, "When thou spakest a minute past of despising all things, and taking up 
such a life of toil, was that an old tradition handed down from the teaching of the 
Apostles, or is this a late invention of your wits, which ye have chosen for yourselves as 
a more excellent way?"

The elder  answered and said,   "I   teach  thee  no   law  introduced but  yesterday,  God 
forbid! but one given unto us of old. For when a certain rich young man asked the 
Lord, `What shall I do to inherit eternal life?' and boasted that he had observed all 
that was written in the Law, Jesus said unto him, `One thing thou lackest yet. Go sell 
all   that   thou  hast   and  distribute  unto   the  poor,  and   thou  shalt  have   treasure   in 
heaven, and come, take up thy cross and follow me. But when the young man heard 
this he was very sorrowful, for he was very rich. And when Jesus saw that he was very 
sorrowful, he said, `How hardly shall they which have riches enter into the kingdom of 
God! For it is easier for a camel to go through the eye of a needle, than for a rich man 
to enter into the kingdom of God!' So, when all the Saints heard this command, they 
thought fit by all means to withdraw from this hardness of riches. They parted with all 
their goods, and by this distribution of their riches to the poor laid up for themselves 
eternal riches; and they took up their Cross and followed Christ, some being made 
perfect by martyrdom, even as I have already told thee; and some by the practice of 
self­denial falling not a whit short of those others in the life of the true philosophy. 
Know thou, then, that this is a command of Christ our King and God, which leadeth us 
from things corruptible and maketh us partakers of things everlasting."

Said Ioasaph, "If, then, this kind of philosophy be so ancient and so salutary, how 
cometh it that so few folk now­a­days follow it?"

The  elder  answered,   "Many  have   followed,  and  do   follow  it;   but   the  greatest  part 
hesitate and draw back. For few, saith the Lord, are the travellers along the strait and 
narrow way, but along the wide and broad way many. For they that have once been 
taken prisoners by the love of money, and the evils that come from the love of pleasure, 
and are given up to idle and vain glory, are hardly to be torn therefrom, seeing that 
they have of their own free will sold themselves as slaves to a strange master, and 
setting themselves on the opposite side to God, who gave these commands, are held in 
bondage to that other. For the soul that hath once rejected her own salvation, and 
given the reins to unreasonable lusts, is carried about hither and thither. Therefore 
saith the prophet, mourning the folly that encompasseth such souls, and lamenting the 
thick darkness that lieth on them,  'O ye sons of men, how long will ye be of heavy 
heart? Why love ye vanity, and seek after leasing?' And in the same tone as he, but 
adding thereto some thing of his own, one of our wise teachers, a most excellent divine, 
crieth aloud to all, as from some exceeding high place of vantage, `O ye sons of men, 



how long will ye be of heavy heart? Why love ye vanity and seek after leasing? Trow ye 
that this present life, and luxury, and these shreds of glory, and petty lordship and 
false prosperity are any great thing?'  ­­ things which no more belong to those that 
possess them than to them that hope for them, nor to these latter any more than to 
those who never thought of them: things like the dust carried and whirled about to 
and   fro   by   the   tempest,   or   vanishing   as   the   smoke,   or   delusive   as   a   dream,   or 
intangible as a shadow; which, when absent, need not be despaired of by them that 
have them not, and, when present, cannot be trusted by their owners.

"This then was the commandment of the Saviour; this the preaching of the Prophets 
and Apostles; in such wise do all the Saints, by word and deed, constrain us to enter 
the unerring road of virtue. And though few walk therein and more choose the broad 
way that leadeth to destruction, yet not for this shall the life of this divine philosophy 
be minished in fame. But as the sun, rising to shine on all, doth bounteously send 
forth his beams, inviting all to enjoy his light, even so doth our true philosophy, like 
the sun, lead with her light those that are her lovers, and warmeth and brighteneth 
them. But if any shut their eyes, and will not behold the light thereof, not for that 
must   the   sun   be   blamed,   or   scorned   by   others:   still   less   shall   the   glory   of   his 
brightness be dishonoured through their silliness. But while they, self­ deprived of 
light, grope like blind men along a wall, and fall into many a ditch, and scratch out 
their eyes on many a bramble bush, the sun, firmly established on his own glory, shall 
illuminate them that gaze upon his beams with unveiled face. Even so shineth the 
light of Christ on all men abundantly, imparting to us of his lustre. But every man 
shareth thereof   in proportion to his  desire and zeal.  For the Sun of righteousness 
disappointeth none of them that would fix their gaze on him, yet doth he not compel 
those who willingly choose darkness; but every man, so long as he is in this present 
life, is committed to his own free will and choice."

Ioasaph asked, "What is free will and what is choice?" The elder answered, "Free will 
is   the  willing  of  a   reasonable  soul,  moving  without  hindrance   toward  whatever   it 
wisheth, whether to virtue or to vice, the soul being thus constituted by the Creator. 
Free   will   again   is   the   sovran   motion   of   an   intelligent   soul.   Choice   is   desire 
accompanied by deliberation, or deliberation accompanied by desire for things that lie 
in our power;  for in choosing we desire that which we have deliberately preferred. 
Deliberation   is   a   motion   towards   enquiry   about   actions   possible   to   us;   a   man 
deliberateth whether he ought to pursue an object or no. Then he judgeth which is the 
better, and so ariseth judgement. Then he is inclined towards it, and loveth that which 
was so judged by the deliberative faculty, and this is called resolve; for, if he judge a 
thing, and yet be not inclined toward the thing that he hath judged, and love it not, it 
is not called resolve. Then, after inclination toward it, there ariseth choice or rather 
selection. For choice is to choose one or other of two things in view, and to select this 
rather than that. And it is manifest that choice is deliberation plus discrimination, 
and this from the very etymology. For that which is the `object of choice' is the thing 
chosen before the other thing. And no man preferreth a thing without deliberation, nor 
makeeth a choice without having conceived a preference. For, since we are not zealous 
to   carry   into   action   all   that   seemeth   good   to   us,   choice   only   ariseth   and   the 
deliberately preferred only becometh the chosen, when desire is added thereto. Thus 
we conclude that choice is desire accompanied by deliberation for things that lie in our 



power;   in   choosing   we   desire   that   which   we   have   deliberately   preferred.   All 
deliberation aimeth at action and dependeth on action; and thus deliberation goeth 
before all choice, and choice before all action. For this reason not only our actions, but 
also  our   thoughts,   inasmuch as   they  give  occasion   for   choice,  bring   in   their   train 
crowns  or  punishments.  For   the  beginning of   sin  and   righteous  dealing   is   choice, 
exercised in action possible to us. Where the power of activity is ours, there too are the 
actions that follow that activity  in our power. Virtuous activities are in our power, 
therefore in our power are virtues also; for we are absolute masters over all our souls' 
affairs and all our deliberations. Since then it is of free will that men deliberate, and of 
free will that men choose, a man partaketh of the light divine, and advanceth in the 
practice of this philosophy in exact measure of his choice, for there are differences of 
choice. And even as water­springs, issuing from the hollows of the earth, sometimes 
gush forth from the surface soil,  and sometimes from a lower source, and at other 
times from a great depth, and even as some of these waters bubble forth continuously, 
and   their   taste   is   sweet,  while   others   that   come  from deep  wells  are  brackish  or 
sulphurous, even as some pour forth in abundance while others flow drop by drop, 
thus,   understand   thou,   is   it   also   with   our   choices.   Some   choices   are   swift   and 
exceeding fervent, others languid and cold: some have a bias entirely toward virtue, 
while others incline with all their force to its opposite. And like in nature to these 
choices are the ensuing impulses to action."

PARTS XI ­ XV

XI. 

Ioasaph said unto him, "All thy words are fair and wonderful, and, while thou spakest, 
I believed them and still believe them; and I hate all idolatry with all my heart. And 
indeed, even before thy coming hither, my soul was, in uncertain fashion, doubtful of it. 
But now I hate it with a perfect hatred, since I have learned from thy lips the vanity 
thereof, and the folly of those who worship idols; and I yearn to become the servant of 
the true God, if haply he will not refuse me, that am unworthy by reason of my sins, 
and I  trust   that  he  will   forgive me everything,  because he  is  a   lover  of  men,  and 
compassionate, as thou tellest me, and will count me worthy to become his servant. So 
I am ready anon to receive baptism, and to observe all thy sayings. But what must I do 
after baptism? And is this alone sufficient for salvation, to believe and be baptized, or 
must one add other services thereto?"

Barlaam answered him, "Hear what thou must do after baptism. Thou must abstain 
from all sin, and every evil affection, and build upon the foundation of the Catholick 
Faith the practice of the virtues; for faith without works is dead, as also are works 
without faith. For, saith the Apostle, `Walk in the Spirit, and ye shall not fulfil the lust 
of   the  flesh.'  Now the works of   the   flesh are  manifest,  which are these:  Adultery, 
fornication,   uncleanness,   lasciviousness,   idolatry,   witchcraft,   hatred,   variance, 



emulations,   wrath,   strife,   seditions,   heresies,   envyings,   murders,   love   of   money, 
railing, love of pleasure, drunkenness, revelling, arrogance, and such like, of the which 
I tell you before, as I have also told you in time past, that they which do such things 
shall not inherit the Kingdom of God. But the fruit of the Spirit is love, joy, peace, 
longsuffering, gentleness, goodness, faith, meekness, temperance, sanctification of soul 
and body, lowliness of heart and contrition, almsgiving, forgiveness of injuries, loving­
kindness,  watchings,  perfect   repentance  of  all  past  offences,   tears  of   compunction, 
sorrow for our own sins and those of our neighbours, and the like. These, even as steps 
and ladders that support one another and are clinched together, conduct the soul to 
heaven. Lo, to these we are commanded to cleave after baptism, and to abstain from 
their contraries.

"But if, after receiving the knowledge of the truth, we again lay hold on dead works, 
and, like a dog, return to our vomit, it shall happen unto us according to the word of 
the Lord; `for,' saith he, `when the unclean spirit is gone out of a man' (to wit, by the 
grace of baptism) `he walketh through dry places, seeking rest, and finding none.' But 
enduring not for long to wander homeless and hearthless, he saith, `I will return to my 
house whence I came out.' And, when he cometh, he findeth it swept and garnished, 
but  empty and unoccupied,  not  having received the operation of  grace,  nor having 
filled itself with the riches of the virtues. Then goeth he, and taketh to him seven other 
spirits more wicked than himself; and they enter in and dwell there: and the last state 
of that man becometh worse than the first.'  For baptism burieth in the water and 
completely blotteth out the hand­writing of all former sins, and is to us for the future a 
sure fortress and tower of defence, and a strong weapon against the marshalled host of 
the enemy; but it taketh not away free will, nor alloweth the forgiving of sins after 
baptism, or immersion in the font a second time. For it is one baptism that we confess, 
and need  is  that  we keep ourselves  with all  watchfulness  that  so  we  fall  not   into 
defilement a second time, but hold fast to the commandments of the Lord. For when he 
said to the Apostles, `Go make disciples of all nations, baptizing them in the name of 
the Father, and of the Son, and of the Holy Ghost,' he did not stop there, but added, 
`teaching them to observe all things whatsoever I have commanded you.'

"Now he commanded men to be poor in spirit, and such he calleth blessed and worthy 
of the kingdom of heaven. Again he chargeth us to mourn in the present life, that we 
may obtain comfort hereafter, and to be meek, and to be ever hungering and thirsting 
after righteousness: to be merciful, and ready to distribute, pitiful and compassionate, 
pure in heart, abstaining from all defilement of flesh and spirit, peacemakers with our 
neighbours and with our own souls, by bringing the worse into subjection to the better, 
and thus by a just decision making peace in that continual warfare betwixt the twain; 
also   to   endure   all   persecution   and   tribulation   and   reviling,   inflicted   upon   us   for 
righteousness' sake in defence of his name, that we may obtain everlasting felicity in 
the glorious distribution of his rewards. Ay, and in this world he exhorteth us to let our 
`light so shine before men, that they may see,' he saith, `your good works, and glorify 
your Father which is in heaven.'

"For the law of Moses, formerly given to the Israelites, saith, 'Thou shalt not kill; thou 
shalt not commit adultery; thou shalt not steal; thou shalt not bear false witness:' but 
Christ saith 'Whosoever is angry with his brother without a cause shall be in danger of 



the judgement; and whosoever shall say, Thou fool, shall be in danger of hell fire:' and, 
`if thou bring thy gift to the altar, and there rememberest that thy brother hath aught 
against   thee,   leave   there   thy   gift   before   the   altar,   and   go   thy   way   and   first   be 
reconciled to thy brother.' And he also saith, 'Whosoever looketh on a woman to lust 
after her, hath committed adultery with her in his heart.' And hereby he calleth the 
defilement and consent of the affection adultery. Furthermore, where the law forbade 
a man to forswear himself, Christ commanded him to swear not at all beyond Yea and 
Nay. There we read, `Eye for eye and tooth for tooth': here, `Whosoever shall smite thee 
on thy right cheek, turn to him the other also. And if any man will sue thee at the law, 
and take away thy coat, let him have thy cloke also. And whosoever shall compel thee 
to go a mile, go with him twain. Give to him that asketh time, and from him that 
would borrow of thee turn not thou away. Love your enemies, bless them that curse 
you, do good to them that hate you, and pray for them which despitefully use you and 
persecute you; that ye may be the children of your Father which is in heaven: for he 
maketh his sun to rise on the evil and on the good, and sendeth rain on the just and on 
the unjust. Judge not, that ye be not judged. Forgive, and ye shall be forgiven. Lay not 
up for yourselves treasures upon earth, where moth and rust doth corrupt, and where 
thieves break through and steal: but lay up for yourselves treasures in heaven, where 
neither moth nor rust doth corrupt, and where thieves do not break through nor steal: 
for where your treasure is, there will your heart be also. Take no thought for your life, 
what ye shall eat, or what ye shall drink; nor yet for your body, what ye shall put on: 
for your heavenly Father knoweth that ye have need of all these things.' He therefore 
that gave life and body will assuredly give food and raiment: he that feedeth the fowls 
of the air and arrayeth with such beauty the lilies of the field. `But, seek ye first,' saith 
Christ,   `the  kingdom of  God,  and his   righteousness;  and all   these  things shall  be 
added unto you. Take therefore no thought for the morrow: for the morrow shall take 
thought for the things of itself. Therefore all things whatsoever ye would that men 
should do to you, do ye even so to them. Enter ye in at the strait gate: for wide is the 
gate, and broad is the way that leadeth to destruction, and many there be which go in 
thereat. Strait and narrow is the way which leadeth unto life and few there be that 
find it. Not every one that saith unto me, Lord, Lord, shall enter into the kingdom of 
heaven; but he that doeth the will of my Father which is in heaven. He that 1oveth 
father  or  mother  more  than me  is  not  worthy of  me;  and  he  that   loveth son and 
daughter more than me is not worthy of me. And he that taketh not up his cross and 
followeth after me, is not worthy of me.' Lo these and the like of these be the things 
which the Saviour commanded his Apostles to teach the Faithful: and all these things 
we   are   bound   to   observe,   if   we   desire   to   attain   to   perfection   and   receive   the 
incorruptible crowns of righteousness, which the Lord, the righteous judge, shall give 
at that day unto all them that have loved his appearing."

Ioasaph said unto the elder, "Well then, as the strictness of these doctrines demandeth 
such chaste conversation,   if,  after baptism, I  chance to  fail   in one or  two of  these 
commandments, shall I therefore utterly miss the goal, and shall all my hope be vain?"

Barlaam answered, "Deem not so. God, the Word, made man for the salvation of our 
race,  aware of   the exceeding  frailty  and misery of  our nature,  hath not  even here 
suffered our sickness to be without remedy. But, like a skilful leech, he hath mixed for 
our unsteady and sin­loving heart the potion of repentance, prescribing this for the 



remission of sins. For after that we have received the knowledge of the truth, and have 
been sanctified by water and the Spirit, and cleansed without effort from all sin and 
all defilement, if we should fortune to fall into any transgression, there is, it is true, no 
second regeneration made within us by the spirit through baptism in the water of the 
font, and wholly re­creating us (that gift is given once for all); but, by means of painful 
repentance,  hot   tears,   toils  and sweats,   there   is  a  purifying and pardoning of  our 
offences through the tender mercy of our God. For the fount of tears is also called 
baptism, according to the grace of the Master, but it needeth labour and time; and 
many hath it saved after many a fall; because there is no sin too great for the clemency 
of  God,   if  we be quick to repent,  and purge the shame of  our  offences,  and death 
overtake us not, and depart us not from this life still defiled; for in the grave there is 
no  confession nor  repentance.  But as   long as  we are  `among the  living,  while   the 
foundation of our true faith continueth unshattered, even if somewhat of the outer 
roof­work or inner building be disabled, it is allowed to renew by repentance the part 
rotted   by   sins.   It   is   impossible   to   count   the  multitude   of   the   mercies   of   God,   or 
measure the greatness of his compassion: whereas sins and offences, of whatever kind, 
are   subject   to   measure   and   may   be   numbered.   So   our   offences,   being   subject   to 
measure   and   number,   cannot   overcome   the   immeasurable   compassion,   and 
innumerable mercies of God.

"Wherefore we are commanded not to despair for our trespasses, but to acknowledge 
the goodness of God, and condemn the sins whereof forgiveness is offered us by reason 
of the loving­ kindness of Christ, who for our sins shed his precious blood. In many 
places  of  Scripture  we  are   taught   the  power  of   repentance,  and  especially  by   the 
precepts and parables of our Lord Jesus Christ. For it saith, `From that time began 
Jesus   to  preach   and   to   say,   "Repent   ye,   for   the  kingdom  of  heaven   is   at  hand."' 
Moreover he setteth before us, in a parable, a certain son that had received his father's 
substance, and taken his journey into a far country, and there spent all in riotous 
living. Then, when there arose a famine in that land, he went and joined himself to 
one of the citizens of that land of iniquity, who sent him into his fields to feed swine, ­­ 
thus doth he designate the most coarse and loathsome sin. When, after much labour, 
he had come to the utmost misery, and might not even fill his belly with the husks that 
the swine did eat, at last he came to perceive his shameful plight, and, bemoaning 
himself,  said,   `How many hired servants of  my father's  have bread enough and to 
spare, and I perish with hunger! I will arise and go to my father, and will say unto 
him, "Father, I have sinned against heaven and before thee, and am no more worthy to 
be called thy son: make me as one of thy hired servants."' And he arose, and came to 
his   father.   But,   when   he   was   yet   a   great   way   off,   his   father   saw  him,   and   had 
compassion, and ran, and embraced him, and kissed him tenderly, and, restoring him 
to his former rank, made a feast of joyaunce because his son was found again, and 
killed the fatted calf. Lo, this parable, that Jesus spake to us, concerneth such as turn 
again from sin, and fall at his feet in repentance. Again, he representeth a certain 
good shepherd that had an hundred sheep, and, when one was lost, left the ninety and 
nine, and went forth to seek that which was gone astray, until he found it: and he laid 
it  on his  shoulders,  and  folded  it  with those that  had not  gone astray,  and called 
together   his   friends   and   neighbours   to   a   banquet,   because   that   it   was   found. 
`Likewise,' saith the Saviour, `joy shall be in heaven over one sinner that repenteth, 



more than over ninety and nine just persons which need no repentance.'

"And, in sooth, even the chief of the disciples, Peter, the Rock of the Faith, in the very 
season of the Saviour's Passion, failing for a little while in his stewardship, that he 
might understand the worthlessness and misery of human frailty, fell under the guilt 
of denial. Then he straightway remembered the Lord's words, and went out and wept 
bitterly, and with those hot tears made good his defeat, and transferred the victory to 
his own side. Like a skilful man of war, though fallen, he was not undone, nor did he 
despair, but, springing to his feet, he brought up, as a reserve, bitter tears from the 
agony of his soul; and straightway, when the enemy saw that sight, like a man whose 
eyes are scorched with a fierce flame, he leaped off and fled afar, howling horribly. So 
the chief became chief again, as he had before been chosen teacher of the whole world, 
being now become its  pattern of  penitence.  And after  his  holy resurrection Christ 
made good this three­fold denial with the three­fold question, `Peter, lovest thou me?', 
the Apostle answering, `Yea, Lord, thou knowest that I love thee.'

"So from all these and many other examples beyond count we learn the virtue of tears 
and repentance. Only the manner thereof must be noted it must arise from a heart 
that abominateth sin and weepeth, as saith the prophet David, `I am weary of my 
groaning: every night will I wash my bed and water my couch with my tears.' Again 
the cleansing of sins will be wrought by the blood of Christ, in the greatness of his 
compassion and the multitude of the mercies of that God who saith, `Though your sins 
be as scarlet, I will make them white as snow,' and so forth.

"Thus therefore it is, and thus we believe. But after receiving the knowledge of the 
truth   and   winning   regeneration   and   adoption   as   sons,   and   tasting   of   the   divine 
mysteries, we must strive hard to keep our feet lest we fall. For to fall becometh not the 
athlete, since many have fallen and been unable to rise. Some, opening a door to sinful 
lusts, and clinging obstinately to them, have no more had strength to hasten back to 
repentance; and others, being untimely snatched by death, and having not made speed 
enough to wash them from the pollution of their sin, have been damned. And for this 
cause it is parlous to fall into any kind of sinful affection whatsoever. But if any man 
fall, he must at once leap up, and stand again to fight the good fight: and, as often as 
there cometh a fall, so often must there at once ensue this rising and standing, unto 
the end. For, `Turn ye unto me, and I will turn unto you,' saith the Lord God."

XII.

To this said Ioasaph, "But how, after baptism, shall a man keep himself clear from all 
sin? For even if there be, as thou sayest, repentance for them that stumble, yet it is 
attended with toil and trouble, with weeping and mourning; things which, methinks, 
are not easy for the many to accomplish. But I desired rather to find a way to keep 
strictly   the   commandments   of   God,   and   not   swerve   from   them,   and,   after   his 
pardoning of  my past  misdeeds,  never  again  to  provoke  that  most  sweet  God and 
Master."

Barlaam answered, "Well said, my lord and king. That also is my desire; but it is hard, 
nay quite impossible, for a man living with fire not to be blackened with smoke: for it 
is an uphill task, and one not easy of accomplishment, for a man that is tied to the 
matters of this life and busied with its cares and troubles, and liveth in riches and 



luxury, to walk unswervingly in the way of the commandments of the Lord, and to 
preserve  his   life  pure  of   these  evils.   `For,'   saith  the  Lord,   `no  man can serve   two 
masters; for either he will hate the one and love the other; or else he will hold to the 
one and despise the other. Ye cannot serve God and Mammon.' So also writeth the 
beloved Evangelist and Divine in his Epistle, thus saying, `Love not the world, neither 
the things that are in the world. If any man love the world, the love of the Father is not 
in him. For all that is in the world, the lust of the flesh, and the lust of the eyes, and 
the pride of life, is not of the Father, but is of the world. And the world passeth away, 
and the lust thereof; but he that doeth the will of God abideth for ever.'

"These things were well understood by our holy and inspired fathers; and mindful of 
the Apostle's word that we must through much tribulation enter into the Kingdom of 
Heaven, they strove, after holy baptism, to keep their garment of immortality spotless 
and undefiled. Whence some of them also thought fit to receive yet another baptism; I 
mean that which is by blood and martyrdom. For this too is called baptism, the most 
honourable, and reverend of all, inasmuch as its waters are not polluted by fresh sin; 
which also our Lord underwent for our sakes, and rightly called it  baptism. So as 
imitators and followers of him, first his eyewitness, disciples, and Apostles, and then 
the whole band of holy martyrs yielded themselves, for the name of Christ, to kings 
and tyrants that worshipped idols, and endured every form of torment, being exposed 
to wild beasts, fire and sword, confessing the good confession, running the course and 
keeping   the   faith.  Thus   they  gained   the  prizes   of   righteousness,  and  became   the 
companions of Angels, and fellow­heirs with Christ. Their virtue shone so bright that 
their sound went out into all lands, and the splendour of their good deeds flashed like 
lightning into the ends of the earth. Of these men, not only the words and works, but 
even the very blood and bones are full of all sanctity, mightily casting out devils, and 
giving to such as touch them in faith the healing of incurable diseases: yea, and even 
their garments, and anything else that hath been brought near their honoured bodies, 
are always worthy of the reverence of all creation. And it were a long tale to tell one by 
one their deeds of prowess.

"But when those cruel and brutal tyrants brought their miserable lives to a miserable 
end, and persecution ceased, and Christian kings ruled throughout the world, then 
others too in succession emulated the Martyrs' zeal and divine desire, and, wounded at 
heart  with   the  same  love,   considered  well  how they  might  present  soul  and  body 
without blemish unto God, by cutting off all the workings of sinful lusts and purifying 
themselves of every defilement of flesh and spirit. But, as they perceived that this 
could only be accomplished by the keeping of the commandments of Christ, and that 
the  keeping  of  his  commandments  and the practice  of   the  virtues  was  difficult   to 
attain in the midst of the turmoils of the world, they adopted for themselves a strange 
and changed manner of life,  and, obedient to the voice divine, forsook all, parents, 
children,   friends,  kinsfolk,  riches and  luxury,  and,  hating everything in the world, 
withdrew,   as   exiles,   into   the   deserts,   being   destitute,   afflicted,   evil   entreated, 
wandering in wildernesses and mountains, and in dens and caves of the earth, self­
banished from all the pleasures and delights upon earth, and standing in sore need 
even of bread and shelter. This they did for two causes: firstly, that never seeing the 
objects of sinful lust, they might pluck such desires by the root out of their soul, and 
blot out the memory thereof, and plant within themselves the love and desire of divine 



and heavenly things: and secondly, that, by exhausting the flesh by austerities, and 
becoming Martyrs   in will,   they might not  miss  the glory of   them that were made 
perfect by blood, but might be themselves, in their degree, imitators of the sufferings 
of Christ, and become partakers of the kingdom that hath no end. Having then come to 
this wise resolve, they adopted the quiet of monastic life, some facing the rigours of the 
open air, and braving the blaze of the scorching heat and fierce frosts and rain­storms 
and  tempestuous  winds,  others  spending  their   lives   in   the  hovels  which  they had 
builded them, or in the hiding of holes and caverns. Thus, in pursuit of virtue, they 
utterly   denied   themselves   all   fleshly   comfort   and   repose,   submitting   to   a   diet   of 
uncooked herbs and worts, or acorns, or hard dry bread, not merely saying good­bye to 
delights in their quality, but,   in very excess of  temperance, extending their zeal to 
limit even the quantity of enjoyment. For even of those common and necessary meats 
they  took only so  much as  was  sufficient   to  sustain  life.  Some of   them continued 
fasting the whole week, and partook of victuals only of a Sunday: others thought of 
food twice only in the week: others ate every other day, or daily at eventide, that is, 
took but a taste of   food.  In prayers and watchings they almost  rivalled the life  of 
Angels, bidding a long farewell to the possession of gold and silver, and quite forgetting 
that buyings and sellings are concerns of men.

"But envy and pride, the evils most prone to follow good works, had no place amongst 
them.   He   that   was   weaker   in   ascetic   exercises   entertained   no   thought   of   malice 
against him of brighter example. Nor again was he, that had accomplished great feats, 
deceived and puffed up by arrogance to despise his weaker brethren, or set at nought 
his neighbour, or boast of his rigours, or glory in his achievements. He that excelled in 
virtue ascribed nothing to his own labours, but all to the power of God, in humility of 
mind persuading himself that his labours were nought and that he was debtor even for 
more,   as   saith   the   Lord,   `When   ye   shall   have   done   all   those   things   which   are 
commanded you, say, "We are unprofitable servants: we have done that which was our 
duty to do."'  Others again persuaded themselves that   they had not  done even the 
things   which   they   were   commanded   to   do,   but   that   the   things   left   undone 
outnumbered the things already well done. Again, he that was far behind in austerity, 
perchance through bodily weakness, would disparage and blame himself, attributing 
his failure to slothfulness of mind rather than to natural frailty. So each excelled each, 
and all  excelled  all   in   this  sweet  reasonableness.  But  the spirit  of  vain glory and 
pleasing of men ­­ what place had it among them? For they had fled from the world, 
and were dwelling in the desert, to the end that they might show their virtues not to 
men, but to God, from whom also they hope to receive the rewards of their good deeds, 
well aware that religious exercises performed for vain glory go without recompense; for 
these are done for the praise of men and not for God. Whence all that do thus are 
doubly defrauded: they waste their body, and receive no reward. But they who yearn 
for glory above, and strive thereafter, despise all earthly and human glory.

"As to their dwellings, some monks finish the contest in utter retirement and solitude, 
having removed themselves far from the haunts of men throughout the whole of their 
earthly   life­time,   and   having   drawn   nigh   to   God.   Others   build   their   homes   at   a 
distance   one   from   another,   but   meet   on   the   Lord's   Day   at   one   Church,   and 
communicate of the Holy Mysteries, I mean the unbloody Sacrifice of the undefiled 
Body   and   precious   Blood   of   Christ,   which   the   Lord   gave   to   the   Faithful   for   the 



remission of  sins,   for   the enlightenment and sanctification of  soul  and body.  They 
entertain one another with the exercises of the divine Oracles and moral exhortations, 
and make public the secret wiles of their adversaries, that none, through ignorance of 
the manner of wrestling, may be caught thus. Then turn they again, each to his own 
home, eagerly storing the honey of virtue in the cells of their hearts, and husbanding 
sweet fruits worthy of the heavenly board.

"Others again spend their life in monasteries. These gather in multitudes in one spot, 
and range themselves under one superior and president,  the best of  their number, 
slaying all self­will with the sword of obedience. Of their own free choice they consider 
themselves as slaves bought at a price, and no longer live for themselves, but for him, 
to whom, for Christ his sake, they have become obedient; or rather, to speak more 
properly, they live no more for themselves, but Christ liveth in them, whom to follow, 
they renounce all. This is retirement, a voluntary hatred of the world, and denial of 
nature by desire of things above nature. These men therefore live the lives of Angels 
on earth, chanting psalms and hymns with one consent unto the Lord, and purchasing 
for themselves the title of Confessors by labours of obedience. And in them is fulfilled 
the word of the Lord, when he saith, `Where two or three are gathered together in my 
name, there am I in the midst of them.' By this number he limiteth not the gathering 
together in his name, but by `two or three' signifieth that the number is indefinite. For, 
whether there be many, or few, gathered together because of his holy name, serving 
him with fervent zeal, there we believe him to be present in the midst of his servants.

"By these ensamples and such like assemblies men of earth and clay imitate the life of 
heavenly beings, in fastings and prayers and watchings, in hot tears and sober sorrow, 
as soldiers in the field with death before their eyes, in meekness and gentleness, in 
silence of the lips, in poverty and want, in chastity and temperance, in humbleness 
and quietude of mind, in perfect charity toward God and their neighbour, carrying 
their present life down to the grave, and becoming Angels in their ways. Wherefore 
God hath graced them with miracles, signs and various virtues and made the voice of 
their marvellous life to be sounded forth to the ends of the world. If I open my mouth 
to declare in every point the life of one of them who is said to have been the founder of 
the monastic life, Antony by name, by this one tree thou shalt assuredly know the 
sweet fruits of other trees of the like kind and form, and shalt know what a foundation 
of   religious   life   that  great  man  laid,  and what a roof  he  built,  and what gifts  he 
merited to receive from the Saviour. After him many fought the like fight and won like 
crowns and guerdons.

"Blessed, yea, thrice blessed, are they that have loved God, and, for his love's sake, 
have counted every thing as nothing worth.  For  they wept  and mourned,  day and 
night, that they might gain everlasting comfort: they humbled themselves willingly, 
that there they might be exalted: they afflicted the flesh with hunger and thirst and 
vigil, that there they might come to the pleasures and joys of Paradise. By their purity 
of heart they became a tabernacle of the Holy Ghost, as it is written, `I will dwell in 
them and walk in them.' They crucified themselves unto the world, that they might 
stand at the right hand of the Crucified: they girt their loins with truth, and alway 
had their lamps ready, looking for the coming of the immortal bridegroom. The eye of 
their mind being enlightened, they continually looked forward to that awful hour, and 



kept the contemplation of future happiness and everlasting punishment immovable 
from their hearts, and pained themselves to labour, that they might not lose eternal 
glory. They became passionless as the Angels, and now they weave the dance in their 
fellowship,   whose   lives   also   they   imitated.   Blessed,   yea,   thrice   blessed   are   they, 
because with sure spiritual vision they discerned the vanity of this present world and 
the uncertainty and inconstancy of mortal fortune, and cast it aside, and laid up for 
themselves everlasting blessings, and laid hold of that life which never faileth, nor is 
broken by death.

"These then are the marvellous holy men whose examples we, that are poor and vile, 
strive   to   imitate,  but   cannot  attain  to   the  high  level  of   the   life  of   these  heavenly 
citizens. Nevertheless, so far as is possible for our weakness and feeble power, we take 
the stamp of their lives, and wear their habit: even though we fail to equal their works; 
for we are assured that this holy profession is a means to perfection and an aid to the 
incorruption given us by holy baptism. So, following the teachings of these blessed 
Saints, we utterly renounce these corruptible and perishable things of life, wherein 
may be found nothing stable or constant, or that continueth in one stay; but all things 
are vanity  and vexation of  spirit,  and many are  the  changes  that   they bring  in a 
moment; for they are slighter than dreams and a shadow, or the breeze that bloweth 
the air. Small and short­lived is their charm, that is after all no charm, but illusion 
and deception of the wickedness of the world; which world we have been taught to love 
not at all, but rather to hate with all our heart. Yea, and verily it is worthy of hatred 
and abhorrence; for whatsoever gifts it giveth to its friends, these in turn in passion it 
taketh away, and shall hand over its victims, stripped of all good things, clad in the 
garment of shame, and bound under heavy burdens, to eternal tribulation. And those 
again whom it exalteth, it quickly abaseth to the utmost wretchedness, making them a 
foot­stool   and   a   laughing   stock   for   their   enemies.   Such   are   its   charms,   such   its 
bounties. For it is an enemy of its friends, and traitor to such as carry out its wishes: 
dasheth to dire destruction all them that lean upon it, and enervateth those that put 
their trust therein. It maketh covenants with fools and fair false promises, only that it 
may  allure   them to   itself.  But,  as   they  have  dealt   treacherously,   it   proveth   itself 
treacherous and false in fulfilling none of its pledges. To­day it tickleth their gullet 
with   pleasant   dainties;   to­morrow   it   maketh   them   nought   but   a   gobbet   for   their 
enemies.  To­day  it  maketh a  man a  king:   to­morrow  it  delivereth  him  into  bitter 
servitude. To­day its thrall is fattening on a thousand good things; to­morrow he is a 
beggar, and drudge of drudges. To­day it placeth on his head a crown of glory; to­
morrow it dasheth his face upon the ground. To­day it adorneth his neck with brilliant 
badges of dignity; to­morrow it humbleth him with a collar of iron. For a little while it 
causeth him to be the desire of all men; but after a time it maketh him their hate and 
abomination. To­day it gladdeneth him: but to­morrow it weareth him to a shadow 
with lamentations and wailings. What is the end thereof, thou shalt hear. Ruthlessly it 
bringeth its former lovers to dwell in hell. Such is ever its mind, such its purposes. It 
lamenteth not  its  departed,  nor pitieth the survivor. For after  that  it  hath cruelly 
duped and entangled in  its  meshes  the  one party,   it   immediately  transferreth the 
resources of its ingenuity against the other, not willing that any should escape its cruel 
snares,

"These men that have foolishly alienated themselves from a good and kind master, to 



seek the service of so harsh and savage a lord, that are all agog for present joys and 
are glued thereto, that take never a thought for the future, that always grasp after 
bodily enjoyments, but suffer their souls to waste with hunger, and to be worn with 
myriad  ills,   these I  consider to  be  like a man flying before the  face of  a  rampant 
unicorn, who, unable to endure the sound of the beast's cry, and its terrible bellowing, 
to avoid being devoured, ran away at full speed. But while he ran hastily, he fell into a 
great pit; and as he fell, he stretched forth his hands, and laid hold on a tree, to which 
he held tightly. There he established some sort of foot­hold and thought himself from 
that moment in peace and safety. But he looked and descried two mice, the one white, 
the other black, that never ceased to gnaw the root of the tree whereon he hung, and 
were all but on the point of severing it. Then he looked down to the bottom of the pit 
and espied below a dragon, breathing fire, fearful for eye to see, exceeding fierce and 
grim, with terrible wide jaws, all agape to swallow him. Again looking closely at the 
ledge whereon his feet rested, he discerned four heads of asps projecting from the wall 
whereon he was perched. Then he lift up his eyes and saw that from the branches of 
the tree there dropped a little honey. And thereat he ceased to think of the troubles 
whereby he was surrounded; how, outside, the unicorn was madly raging to devour 
him: how, below, the fierce dragon was yawning to swallow him: how the tree, which he 
had clutched, was all but severed; and how his feet rested on slippery, treacherous 
ground. Yea, he forgat, without care, all those sights of awe and terror, and his whole 
mind hung on the sweetness of that tiny drop of honey.

"This is the likeness of those who cleave to the deceitfulness of this present life, ­­ the 
interpretation whereof I will declare to thee anon. The unicorn is the type of death, 
ever in eager pursuit to overtake the race of Adam. The pit is the world, full of all 
manner of ills and deadly snares. The tree, which was being continually fretted by the 
two mice, to which the man clung, is the course of every man's life, that spendeth and 
consuming   itself   hour   by   hour,   day   and   night,   and   gradually   draweth   nigh   its 
severance. The fourfold asps signify the structure of man's body upon four treacherous 
and  unstable  elements  which,  being  disordered  and  disturbed,  bring   that  body   to 
destruction. Furthermore, the fiery cruel dragon betokeneth the maw of hell that is 
hungry to receive those who choose present pleasures rather than future blessings. 
The dropping of honey denoteth the sweetness of the delights of the world, whereby it 
deceiveth   its   own   friends,   nor   suffereth   them   to   take   timely   thought   for   their 
salvation."

XIII.

Ioasaph received this parable with great joy and said, "How true this story is, and 
most apt! Grudge not, then, to shew me other such like figures, that I may know for 
certain what the manner of our life is, and what it hath in store for its friends."

The elder answered, "Again, those who are enamoured of the pleasures of life, and 
glamoured by the sweetness thereof, who prefer fleeting and paltry objects to those 
which are future and stable, are like a certain man who had three friends. On the first 
two of these he was extravagantly lavish of his honours, and clave passionately to their 
love, fighting to the death and deliberately hazarding his life for their sakes. But to the 
third he bore himself right arrogantly, never once granting him the honour nor the 
love that was his due, but only making show of some slight and inconsiderable regard 



for him. Now one day he was apprehended by certain dread and strange soldiers, that 
made speed to hale him to the king, there to render account for a debt of ten thousand 
talents. Being in a great strait, this debtor sought for a helper, able to take his part in 
this terrible reckoning with the king. So he ran to his first and truest friend of all, and 
said, `Thou wottest, friend, that I ever jeopardied my life for thy sake. Now to­day I 
require help   in  a  necessity   that  presseth me sore.   In how many talents  wilt   thou 
undertake to assist me now? What is the hope that I may count upon at thy hands, O 
my dearest friend?' The other answered and said unto him, `Man, I am not thy friend: 
I know not who thou art. Other friends I have, with whom I must needs make merry 
to­day, and so win their friendship for the time to come. But, see, I present thee with 
two ragged garments, that thou mayest have them on the way whereon thou goest, 
though they will do thee no manner of good. Further help from me thou mayest expect 
none.' The other, hearing this, despaired of the succour whereon he had reckoned, and 
went to his second friend, saying, `Friend, thou rememberest how much honour and 
kindness thou hast enjoyed at my hands. To­day I have fallen into tribulation and 
sorrow, and need a helping hand. To what extent then canst thou share my labour? 
Tell me at once.' Said he, `I have on leisure today to share thy troubles. I too have 
fallen among cares and perils, and am myself in tribulation. Howbeit, I will go a little 
way with thee, even if I shall fail to be of service to thee. Then will I turn quickly 
homeward, and busy myself with mine own anxieties.' So the man returned from him 
too empty­handed and baulked at every turn; and he cried misery on himself for his 
vain  hope   in   those  ungrateful   friends,  and   the  unavailing  hardships   that  he  had 
endured through love of them. At the last he went away to the third friend, whom he 
had never courted, nor invited to share his happiness. With countenance ashamed and 
downcast, he said unto him, `I can scarce open my lips to speak with thee, knowing full 
well   that   I  have  never  done   thee   service,   or   shown   thee   any  kindness   that   thou 
mightest now remember. But seeing that a heavy misfortune hath overtaken me, and 
that I have found nowhere among my friends any hope of deliverance, I address myself 
to thee, praying thee, if it lie in thy power, to afford me some little aid. Bear no grudge 
for my past unkindness, and refuse me not.' The other with a smiling and gracious 
countenance answered, `Assuredly I own thee my very true friend. I have not forgotten 
those slight services of  thine: and I will  repay them to­day with interest. Fear not 
therefore, neither be afraid. I will go before thee and entreat the king for thee, and will 
by  no  means  deliver   thee   into   the  hands  of   thine  enemies.  Wherefore  be   of   good 
courage, dear friend, and fret not thyself.' Then, pricked at heart, the other said with 
tears, `Wo is me! Which shall I first lament, or which first deplore? Condemn my vain 
preference for my forgetful, thankless and false friends, or blame the mad ingratitude 
that I have shown to thee, the sincere and true?'"

Ioasaph heard this tale also with amazement and asked the interpretation thereof. 
Then said Barlaam, "The first friend is the abundance of riches, and love of money, by 
reason of which a man falleth into the midst of ten thousand perils, and endureth 
many miseries: but when at last the appointed day of death is come, of all these things 
he   carrieth   away   nothing   but   the   useless   burial   cloths.   By   the   second   friend   is 
signified  our  wife  and  children and  the  remnant  of  kinsfolk  and acquaintance,   to 
whom we are passionately attached, and from whom with difficulty we tear ourselves 
away, neglecting our very soul and body for the love of them. But no help did man ever 



derive from these in the hour of death, save only that they will accompany and follow 
him to the sepulchre, and then straightway turning them homeward again they are 
occupied with their own cares and matters, and bury his memory in oblivion as they 
have buried his body in the grave. But the third friend, that was altogether neglected 
and held cheap, whom the man never approached, but rather shunned and fled in 
horror, is the company of good deeds, ­­ faith, hope, charity, alms, kindliness, and the 
whole band of virtues, that can go before us, when we quit the body, and may plead 
with the Lord on our behalf, and deliver us from our enemies and dread creditors, who 
urge that strict rendering of account in the air, and try bitterly to get the mastery of 
us. This is the grateful and true friend, who beareth in mind those small kindnesses 
that we have shown him and repayeth the whole with interest."

XIV.

Again said Ioasaph, "The Lord God prosper thee, O thou Wisest of men! For thou hast 
gladdened my soul  with  thine apt  and excellent  sayings.  Wherefore  sketch me yet 
another picture of the vanity of the world, and how a man may pass through it in peace 
and safety."

Barlaam took up his parable and said, "Hear then a similitude of this matter too. I 
once heard tell of a great city whose citizens had, from old time, the custom of taking 
some foreigner and stranger, who knew nothing of their laws and traditions, and of 
making him their king, to enjoy absolute power, and follow his own will and pleasure 
without hindrance, until the completion of a year. Then suddenly, while he was living 
with never a care in rioting and wantonness, without fear, and alway supposing that 
his reign would only terminate with his life, they would rise up against him, strip him 
bare of his royal robes, lead him in triumph up and down the city, and thence dispatch 
him beyond   their   borders   into  a   distant   great   island;   there,   for   lack   of   food  and 
raiment, in hunger and nakedness he would waste miserably away, the luxury and 
pleasure so unexpectedly showered upon him changed as unexpectedly into woe. In 
accordance therefore with the unbroken custom of these citizens, a certain man was 
ordained to the kingship. But his mind was fertile of understanding, and he was not 
carried away by this sudden access of prosperity, nor did he emulate the heedlessness 
of the kings that had gone before him, and had been miserably expelled, but his soul 
was plunged in care and trouble how he might order his affairs well. After long and 
careful search, he learned from a wise counsellor the custom of the citizens, and the 
place of perpetual banishment, and was taught of him without guile how to ensure 
himself against this fate. So with this knowledge that within a very little while he 
must reach that island and leave to strangers this chance kingdom among strangers, 
he opened the treasures whereof he had awhile absolute and unforbidden use, and 
took a great store of money and huge masses of gold and silver and precious stones 
and delivered the same to trusty servants and sent them before him to the island 
whither he was bound. When the appointed year came to an end, the citizens rose 
against him, and sent him naked into banishment like those that went before him. But 
while the rest of these foolish kings, kings only for a season, were sore anhungred, he, 
that had timely deposited his wealth, passed his time in continual plenty mid dainties 
free of expense, and, rid of all fear of those mutinous and evil citizens, could count 
himself happy on his wise forethought.



"Understand thou, therefore, that the city is this vain and deceitful world; that the 
citizens are the principalities and powers of the devils, the rulers of the darkness of 
this  world,  who entice us by the  soft  bait  of  pleasure,  and counsel  us  to  consider 
corruptible   and   perishable   things   as   incorruptible,   as   though   the   enjoyment   that 
cometh from them were co­existent with us, and immortal as we. Thus then are we 
deceived;  we have  taken no   thought  concerning   the   things  which  are  abiding  and 
eternal, and have laid up in store for ourselves no treasure for that life beyond, when of 
a sudden there standeth over us the doom of death. Then, then at last do those evil 
and cruel citizens of darkness, that received us, dispatch us stript of all worldly goods, 
­­ for all our time has been wasted on their service ­­ and carry us off `to a dark land 
and a gloomy, to a land of eternal darkness, where there is no light, nor can one behold 
the life of men.' As for that good counsellor, who made known all the truth and taught 
that sagacious and wise king the way of salvation, understand thou that I, thy poor 
and  humble  servant,  am he,  who  am come hither   for   to   shew  thee   the  good  and 
infallible way to lead thee to things eternal and unending, and to counsel thee to lay 
up all thy treasure there; and I am come to lead thee away from the error of this world, 
which, to my woe, I also loved, and clave to its pleasures and delights. But, when I 
perceived, with the unerring eyes of my mind how all human life is wasted in these 
things  that  come and go;  when I  saw that no man hath aught  that   is  stable and 
steadfast, neither the rich in his wealth, nor the mighty in his strength, nor the wise 
in   his   wisdom,   nor   the   prosperous   in   his   prosperity,   nor   the   luxurious   in   his 
wantonness, nor he that dreameth of security of life in that vain and feeble security of 
his dreams, nor any man in any of those things that men on earth commend ('tis like 
the  boundless   rush  of   torrents   that  discharge   themselves   into   the  deep   sea,   thus 
fleeting and temporary are all present things); then, I say, I understood that all such 
things are vanity, and that their enjoyment is naught; and, that even as the past is all 
buried  in oblivion,  be  it  past  glory,  or past  kingship,  or  the splendour of  rank,  or 
amplitude of power, or arrogance of tyranny, or aught else like them, so also present 
things will vanish in the darkness of the days to come. And, as I am myself of the 
present, I also shall doubtless be subject to its accustomed change; and, even as my 
fathers before me were not allowed to take delight for ever in the present world, so also 
shall it be with me. For I have observed how this tyrannical and troublesome world 
treateth mankind, shifting men hither and thither, from wealth to poverty, and from 
poverty to honour, carrying some out of life and bringing others in, rejecting some that 
are wise and understanding, making the honourable and illustrious dishonoured and 
despised, but seating others who are unwise and of no understanding upon a throne of 
honour, and making the dishonoured and obscure to be honoured of all.

"One may see how the race of mankind may never abide before the face of the cruel 
tyranny of the world. But, as when a dove fleeing from an eagle or a hawk flitteth from 
place to place, now beating against this tree, now against that bush, and then anon 
against the clefts of the rocks and all manner of bramble­thorns, and, nowhere finding 
any safe place of refuge, is wearied with continual tossing and crossing to and fro, so 
are   they   which   are   flustered   by   the   present   world.   They   labour   painfully   under 
unreasoning impulse, on no sure or firm bases: they know not to what goal they are 
driving, nor whither this vain life leadeth them this vain life, whereto they have in 
miserable folly subjected themselves, choosing evil instead of good, and pursuing vice 



instead of goodness; and they know not who shall inherit the cold fruits of their many 
heavy labours, whether it be a kinsman or a stranger, and, as oft times it haps, not 
even a friend or acquaintance at all, but an enemy and foeman.

"On all these things, and others akin to them, I held judgement in the tribunal of my 
soul, and I came to hate my whole life that had been wasted in these vanities, while I 
still lived engrossed in earthly things. But when I had put off from my soul the lust 
thereof, and cast it from me, then was there revealed unto me the true good, to fear 
God and do his will; for this I saw to be the sum of all good. This also is called the 
beginning of wisdom, and perfect wisdom. For life is without pain and reproach to 
those that hold by her, and safe to those who lean upon her as upon the Lord. So, when 
I had set my reason on the unerring way of the commandments of the Lord, and had 
surely learned that there is nothing froward or perverse therein, and that it is not full 
of chasms and rocks, nor of thorns and thistles, but lieth altogether smooth and even, 
rejoicing the eyes of the traveller with the brightest sights, making beautiful his feet, 
and shoeing them with `the preparation of the Gospel of peace,'  that he may walk 
safely and without delay, this way, then, I rightly chose above all others, and began to 
rebuild my soul's habitation, which had fallen into ruin and decay.

"In such wise was I devising mine estate, and establishing mine unstable mind, when I 
heard the words of a wise teacher calling loudly to me thus, `Come ye out,' said he, `all 
ye that will to be saved. Be ye separate from the vanity of the world, for the fashion 
thereof quickly passeth away, and behold it shall not be. Come ye out, without turning 
back, not for nothing and without reward, but winning supplies for travelling to life 
eternal, for ye are like to journey a long road, needing much supplies from hence, and 
ye shall arrive at the place eternal that hath two regions, wherein are many mansions; 
one   of   which   places   God   hath   prepared   for   them   that   love   him   and   keep   his 
commandments, full of all manner of good things; and they that attain thereto shall 
live   for  ever   in   incorruption,  enjoying   immortality  without  death,  where  pain  and 
sorrow   and   sighing   are   fled   away.   But   the   other   place   is   full   of   darkness   and 
tribulation and pain, prepared for the devil and his angels, wherein also shall be cast 
they who by evil  deeds have deserved  it,  who have bartered the incorruptible and 
eternal for the present world, and have made themselves fuel for eternal fire.'

"When I heard this voice, and recognized the truth, I did my diligence to attain to that 
abode, that is free from all pain and sorrow, and full of security and all good things, 
whereof I have knowledge now only in part, being but a babe in my spiritual life, and 
seeing   the  sights  yonder  as   through mirrors  and  riddles;  but  when that  which   is 
perfect is come, and I shall see face to face, then that which is in part shall be done 
away. Wherefore I thank God through Jesus Christ our Lord; for the law of the Spirit 
of life in Christ Jesus hath made me free from the law of sin and of death, and hath 
opened mine eyes to see clearly that the will of the flesh is death, but the will of the 
Spirit is life and peace. And even as I did discern the vanity of present things and hate 
them with a perfect hatred, so likewise I counsel thee to decide thereon, that thou 
mayest treat them as something alien and quickly passing away, and mayest remove 
all thy store from earth and lay up for thyself in the incorruptible world a treasure 
that can not be stolen, wealth inexhaustible, in that place whither thou must shortly 
fare, that when thou comest thither thou mayest not be destitute, but be laden with 



riches, after the manner of that aptest of parables that I lately showed thee."

XV.

Said Ioasaph unto the elder,   "How then shall  I  be able  to  send before me thither 
treasures of money and riches, that, when I depart hence, I may find these unharmed 
and unwasted for my enjoyment? How must I show my hatred for things present and 
lay hold on things eternal? This make thou right plain unto me." Quoth Barlaam, "The 
sending before thee of money to that eternal home is wrought by the hands of the poor. 
For   thus   saith   one   of   the   prophets,   Daniel   the   wise,   unto   the   king   of   Babylon, 
'Wherefore, O Prince, let my counsel be acceptable unto thee, and redeem thy sins by 
almsgiving, and thine iniquities by showing mercy to the poor.' The Saviour also saith, 
`Make to yourselves friends of the mammon of unrighteousness; that, when ye fail, 
they may receive you into everlasting habitations.' And, in divers places, the Master 
maketh much mention of almsgiving and liberality to the poor, as we learn in the 
Gospel. Thus shalt thou most surely send all thy treasure before thee by the hands of 
the needy, for whatsoever thou shalt do unto these the Master counteth done unto 
himself,  and will  reward thee manifold;  for,   in the recompense of benefits,  he ever 
surpasseth them that love him. So in this manner by seizing for awhile the treasures 
of the darkness of this world, in whose slavery for a long time past thou hast been 
miserable, thou shalt  by these means make good provision for thy journey, and by 
plundering another's goods thou shalt store all up for thyself, with things fleeting and 
transient purchasing for thyself things that are stable and enduring. Afterwards, God 
working with thee, thou shalt perceive the uncertainty and inconstancy of the world, 
and saying   farewell   to  all,   shalt   remove  thy barque   to  anchor   in   the   future,  and, 
passing by the things that pass away, thou shalt hold to the things that we look for, the 
things that abide. Thou shalt depart from darkness and the shadow of death, and hate 
the world and the ruler of the world; and, counting thy perishable flesh thine enemy, 
thou shalt run toward the light that is unapproachable, and taking the Cross on thy 
shoulders, shalt follow Christ without looking back, that thou mayest also be glorified 
with him, and be made inheritor of the life that never changeth nor deceiveth."

Ioasaph said, "When thou spakest a minute past of despising all things, and taking up 
such a life of toil, was that an old tradition handed down from the teaching of the 
Apostles, or is this a late invention of your wits, which ye have chosen for yourselves as 
a more excellent way?"

The elder  answered and said,   "I   teach  thee  no   law  introduced but  yesterday,  God 
forbid! but one given unto us of old. For when a certain rich young man asked the 
Lord, `What shall I do to inherit eternal life?' and boasted that he had observed all 
that was written in the Law, Jesus said unto him, `One thing thou lackest yet. Go sell 
all   that   thou  hast   and  distribute  unto   the  poor,  and   thou  shalt  have   treasure   in 
heaven, and come, take up thy cross and follow me. But when the young man heard 
this he was very sorrowful, for he was very rich. And when Jesus saw that he was very 
sorrowful, he said, `How hardly shall they which have riches enter into the kingdom of 
God! For it is easier for a camel to go through the eye of a needle, than for a rich man 
to enter into the kingdom of God!' So, when all the Saints heard this command, they 
thought fit by all means to withdraw from this hardness of riches. They parted with all 
their goods, and by this distribution of their riches to the poor laid up for themselves 



eternal riches; and they took up their Cross and followed Christ, some being made 
perfect by martyrdom, even as I have already told thee; and some by the practice of 
self­denial falling not a whit short of those others in the life of the true philosophy. 
Know thou, then, that this is a command of Christ our King and God, which leadeth us 
from things corruptible and maketh us partakers of things everlasting."

Said Ioasaph, "If, then, this kind of philosophy be so ancient and so salutary, how 
cometh it that so few folk now­a­days follow it?"

The  elder  answered,   "Many  have   followed,  and  do   follow  it;   but   the  greatest  part 
hesitate and draw back. For few, saith the Lord, are the travellers along the strait and 
narrow way, but along the wide and broad way many. For they that have once been 
taken prisoners by the love of money, and the evils that come from the love of pleasure, 
and are given up to idle and vain glory, are hardly to be torn therefrom, seeing that 
they have of their own free will sold themselves as slaves to a strange master, and 
setting themselves on the opposite side to God, who gave these commands, are held in 
bondage to that other. For the soul that hath once rejected her own salvation, and 
given the reins to unreasonable lusts, is carried about hither and thither. Therefore 
saith the prophet, mourning the folly that encompasseth such souls, and lamenting the 
thick darkness that lieth on them,  'O ye sons of men, how long will ye be of heavy 
heart? Why love ye vanity, and seek after leasing?' And in the same tone as he, but 
adding thereto some thing of his own, one of our wise teachers, a most excellent divine, 
crieth aloud to all, as from some exceeding high place of vantage, `O ye sons of men, 
how long will ye be of heavy heart? Why love ye vanity and seek after leasing? Trow ye 
that this present life, and luxury, and these shreds of glory, and petty lordship and 
false prosperity are any great thing?'  ­­ things which no more belong to those that 
possess them than to them that hope for them, nor to these latter any more than to 
those who never thought of them: things like the dust carried and whirled about to 
and   fro   by   the   tempest,   or   vanishing   as   the   smoke,   or   delusive   as   a   dream,   or 
intangible as a shadow; which, when absent, need not be despaired of by them that 
have them not, and, when present, cannot be trusted by their owners.

"This then was the commandment of the Saviour; this the preaching of the Prophets 
and Apostles; in such wise do all the Saints, by word and deed, constrain us to enter 
the unerring road of virtue. And though few walk therein and more choose the broad 
way that leadeth to destruction, yet not for this shall the life of this divine philosophy 
be minished in fame. But as the sun, rising to shine on all, doth bounteously send 
forth his beams, inviting all to enjoy his light, even so doth our true philosophy, like 
the sun, lead with her light those that are her lovers, and warmeth and brighteneth 
them. But if any shut their eyes, and will not behold the light thereof, not for that 
must   the   sun   be   blamed,   or   scorned   by   others:   still   less   shall   the   glory   of   his 
brightness be dishonoured through their silliness. But while they, self­ deprived of 
light, grope like blind men along a wall, and fall into many a ditch, and scratch out 
their eyes on many a bramble bush, the sun, firmly established on his own glory, shall 
illuminate them that gaze upon his beams with unveiled face. Even so shineth the 
light of Christ on all men abundantly, imparting to us of his lustre. But every man 
shareth thereof   in proportion to his  desire and zeal.  For the Sun of righteousness 
disappointeth none of them that would fix their gaze on him, yet doth he not compel 



those who willingly choose darkness; but every man, so long as he is in this present 
life, is committed to his own free will and choice."

Ioasaph asked, "What is free will and what is choice?" The elder answered, "Free will 
is   the  willing  of  a   reasonable  soul,  moving  without  hindrance   toward  whatever   it 
wisheth, whether to virtue or to vice, the soul being thus constituted by the Creator. 
Free   will   again   is   the   sovran   motion   of   an   intelligent   soul.   Choice   is   desire 
accompanied by deliberation, or deliberation accompanied by desire for things that lie 
in our power;  for in choosing we desire that which we have deliberately preferred. 
Deliberation   is   a   motion   towards   enquiry   about   actions   possible   to   us;   a   man 
deliberateth whether he ought to pursue an object or no. Then he judgeth which is the 
better, and so ariseth judgement. Then he is inclined towards it, and loveth that which 
was so judged by the deliberative faculty, and this is called resolve; for, if he judge a 
thing, and yet be not inclined toward the thing that he hath judged, and love it not, it 
is not called resolve. Then, after inclination toward it, there ariseth choice or rather 
selection. For choice is to choose one or other of two things in view, and to select this 
rather than that. And it is manifest that choice is deliberation plus discrimination, 
and this from the very etymology. For that which is the `object of choice' is the thing 
chosen before the other thing. And no man preferreth a thing without deliberation, nor 
makeeth a choice without having conceived a preference. For, since we are not zealous 
to   carry   into   action   all   that   seemeth   good   to   us,   choice   only   ariseth   and   the 
deliberately preferred only becometh the chosen, when desire is added thereto. Thus 
we conclude that choice is desire accompanied by deliberation for things that lie in our 
power;   in   choosing   we   desire   that   which   we   have   deliberately   preferred.   All 
deliberation aimeth at action and dependeth on action; and thus deliberation goeth 
before all choice, and choice before all action. For this reason not only our actions, but 
also  our   thoughts,   inasmuch as   they  give  occasion   for   choice,  bring   in   their   train 
crowns  or  punishments.  For   the  beginning of   sin  and   righteous  dealing   is   choice, 
exercised in action possible to us. Where the power of activity is ours, there too are the 
actions that follow that activity  in our power. Virtuous activities are in our power, 
therefore in our power are virtues also; for we are absolute masters over all our souls' 
affairs and all our deliberations. Since then it is of free will that men deliberate, and of 
free will that men choose, a man partaketh of the light divine, and advanceth in the 
practice of this philosophy in exact measure of his choice, for there are differences of 
choice. And even as water­springs, issuing from the hollows of the earth, sometimes 
gush forth from the surface soil,  and sometimes from a lower source, and at other 
times from a great depth, and even as some of these waters bubble forth continuously, 
and   their   taste   is   sweet,  while   others   that   come  from deep  wells  are  brackish  or 
sulphurous, even as some pour forth in abundance while others flow drop by drop, 
thus,   understand   thou,   is   it   also   with   our   choices.   Some   choices   are   swift   and 
exceeding fervent, others languid and cold: some have a bias entirely toward virtue, 
while others incline with all their force to its opposite. And like in nature to these 
choices are the ensuing impulses to action."



PARTS XXI ­ XXV
XXI. 

With   such   moral   words   did   the   reverend   elder   exhort   the   king's   son,   and   then 
withdrew to his own hospice. But the young prince's servants and tutors marvelled to 
see the frequency of Barlaam's visits to the palace; and one of the chiefest among 
them, whom, for his  fidelity and prudence, the king had set over his son's palace, 
named Zardan, said to the prince,  "Thou knowest well,  sir,  how much I  dread thy 
father,   and  how  great   is  my   faith   toward  him:   wherefore  he   ordered  me,   for  my 
faithfulness, to wait upon thee. Now, when I see this stranger constantly conversing 
with thee, I fear he may be of the Christian religion, toward which thy father hath a 
deadly hate; and I shall be found subject to the penalty of death. Either then make 
known to thy father this man's business, or in future cease to converse with him. Else 
cast me forth from thy presence, that I be not blameable, and ask thy father to appoint 
another in my room.

The king's son said unto him, "This do, Zardan, first of all. Sit thou down behind the 
curtain, and hear his communication with me: and then thus will I tell thee what thou 
oughtest to do."

So when Barlaam was about to enter into his presence, Ioasaph hid Zardan within the 
curtain, and said to the elder, "Sum me up the matter of thy divine teaching, that it 
may the more firmly be implanted in my heart." Barlaam took up his parable and 
uttered many sayings touching God, and righteousness toward him, and how we must 
love him alone with all our heart, and with all our soul, and with all our mind, and 
keep his commandments with fear and love­and how he is  the Maker of  all  things 
visible and invisible. Thereon he called to remembrance the creation of the first man, 
the   command   given   unto   him,   and   his   transgression   thereof,   and   the   sentence 
pronounced by the Creator for this transgression. Then he reckoned up in order the 
good   things   wherefrom   we   excluded   ourselves   by   the   disannulling   of   his 
commandment.   Again   he   made   mention   of   the   many   grievous   misfortunes   that 
unhappily   overtook   man,   after   the   loss   of   the   blessings.  Besides   this   he   brought 
forward God's love toward mankind; how our Maker, heedful of our salvation, sent 
forth teachers and prophets proclaiming the Incarnation of the Only­begotten. Then he 
spake of the Son, his dwelling among men, his deeds of kindness, his miracles, his 
sufferings for us thankless creatures, his Cross, his spear, his voluntary death; finally, 
of our recovery and recall, our return to our first good estate; after this, of the kingdom 
of heaven awaiting such as are worthy thereof; of the torment in store for the wicked; 
the fire that is not quenched, the never ending darkness, the undying worm, and all 
the other tortures which the slaves of sin have laid up in store for themselves. When he 
had fully related these matters, he ended his speech with moral instruction, and dwelt 
much upon purity of   life, and utterly condemned the vanity of things present, and 
proved the utter misery of such as cleave thereto, and finally made an end with prayer. 
And therewith he prayed for the prince, that he might hold fast the profession of the 
Catholick Faith without turning and without wavering, and keep his life blameless 
and his conversation pure, and so ending with prayer again withdrew to his hospice.

But the king's  son called Zardan forth,  and,  to  try  his  disposition,  said unto him, 



"Thou hast heard what sort of discourses this babbler maketh me, endeavouring to be­
jape   me   with   his   specious   follies,   and   rob   me   of   this   pleasing   happiness   and 
enjoyment, to worship a strange God." Zardan answered, "Why hath it pleased thee, O 
prince, to prove me that am thy servant? I wot that the words of that man have sunk 
deep into thine heart; for, otherwise, thou hadst not listened gladly and unceasingly to 
his words. Yea, and we also are not ignorant of this preaching. But from the time when 
thy  father stirred up truceless  warfare against the Christians,  the men have been 
banished hence, and their teaching is silenced. But if now their doctrine commend 
itself unto thee, and if thou have the strength to accept its austerity, may thy wishes 
be guided straight toward the good! But for myself, what shall I do, that am unable to 
bear the very sight of such austerity, and through fear of the King am divided in soul 
with pain and anguish? What excuse shall I make, for neglecting his orders, and giving 
this fellow access unto thee?"

The King's son said unto him, "I knew full well that in none other wise could I requite 
thee  worthily   for   thy much kindness,  and  therefore  have I   tasked myself   to  make 
known unto thee this more than human good, which doth even exceed the worth of thy 
good service, that thou mightest know to what end thou wast born, and acknowledge 
thy Creator,  and,   leaving darkness,  run to the  light.  And I  hoped that  when thou 
heardest thereof thou wouldst follow it with irresistible desire. But, as I perceive, I am 
disappointed of my hope, seeing that thou art listless to that which hath been spoken. 
But if thou reveal these secrets to the king my father, thou shalt but distress his mind 
with sorrows and griefs. If thou be well disposed to him, on no account reveal this 
matter to him until a convenient season." Speaking thus, he seemed to be only casting 
seed upon the water; for wisdom shall not enter into a soul void of understanding.

Upon the morrow came Barlaam and spake of his departure: but Ioasaph, unable to 
bear the separation, was distressed at heart, and his eyes filled with tears. The elder 
made a long discourse, and adjured him to continue unshaken in good works, and with 
words of exhortation established his heart, and begged him to send him cheerfully on 
his way; and at the same time he foretold that they should shortly be at one, never to 
be parted more.  But Ioasaph,  unable to   impose fresh labours on the elder,  and to 
restrain his desire to be on his way, and suspecting moreover that the man Zardan 
might make known his case to the King and subject him to punishment, said unto 
Barlaam,   "Since   it   seemeth   thee   good,   my   spiritual   father,   best   of   teachers   and 
minister of all good to me, to leave me to live in the vanity of the world, while thou 
journeyest to thy place of spiritual rest, I dare no longer let and hinder thee. Depart 
therefore, with the peace of God for thy guardian, and ever in thy worthy prayers, for 
the Lord's sake, think upon my misery, that I may be enabled to overtake thee, and 
behold thine honoured face for ever. But fulfil this my one request; since thou couldest 
not   receive   aught   for   thy   fellow   monks,   yet   for   thyself   accept   a   little   money   for 
sustenance, and a cloak to cover thee." But Barlaam answered and said unto him, 
"Seeing that I would not receive aught for my brethren (for they need not grasp at the 
world's chattels which they have chosen to forsake), how shall I acquire for myself that 
which I have denied them? If the possession of money were a good thing, I should have 
let them share it before me. But, as I understand that the possession thereof is deadly, 
I will hazard neither them nor myself in such snares."



But when Ioasaph had failed once again to persuade Barlaam, `twas but a sign for a 
second petition, and he made yet another request, that Barlaam should not altogether 
overlook his prayer, nor plunge him in utter despair, but should leave him that stiff 
shirt and rough mantle, both to remind him of his teacher's austerities and to safe­
guard him from all the workings of Satan, and should take from him another cloak 
instead,   in  order   that   "When   thou  seest  my gift,"   said  he,   "thou mayest  bear  my 
lowliness in remembrance."

But the elder said, "It is not lawful for me to give thee my old and worn out vestment, 
and take one that is new, lest I be condemned to receive here the recompense of my 
slight labour. But, not to thwart thy willing mind, let the garments given me by thee 
be old ones, nothing different from mine own." So the king's son sought for old shirts of 
hair, which he gave the aged man, rejoicing to receive his in exchange, deeming them 
beyond compare more precious than any regal purple.

Now saintly Barlaam, all  but ready for to start,  spake concerning his journey, and 
delivered Ioasaph his last lesson, saying, "Brother beloved, and dearest son, whom I 
have begotten through the Gospel, thou knowest of what King thou art the soldier, and 
with whom thou hast made thy covenant. This thou must keep steadfastly, and readily 
perform the duties of thy service, even as thou didst promise the Lord of all in the 
script of thy covenant, with the whole heavenly host present to attest it, and record the 
terms;  which   if   thou keep,   thou shalt  be  blessed.  Esteem therefore  nought   in   the 
present  world  above God and his  blessings.  For  what  terror  of   this   life   can be  so 
terrible  as   the  Gehenna of   eternal   fire,   that  burneth  and  yet  hath  no   light,   that 
punisheth and never ceaseth? And which of the goodly things of this world can give 
such gladness  as   that  which  the  great  God giveth  to   those  that   love  him? Whose 
beauty is unspeakable, and power invincible, and glory everlasting; whose good things, 
prepared for his friends, exceed beyond comparison all that is seen; which eye hath not 
seen, nor ear heard, neither have entered into the heart of man: whereof mayest thou 
be shown an inheritor, preserved by the mighty hand of God!"

Here the king's son burst into tears of pain and vexation, unable to bear the parting 
from a loving father and excellent teacher. "And who," quoth he, "shall fill thy place, O 
my father? And whom like unto thee shall I find to be shepherd and guide of my soul's 
salvation? What consolation may I find in my loss of thee? Behold thou hast brought 
me, the wicked and rebellious servant, back to God, and set me in the place of son and 
heir! Thou hast sought me that was lost and astray on the mountain, a prey for every 
evil  beast,  and folded me amongst the sheep that had never wandered.  Thou hast 
shown me the direct road to truth, bringing me out of darkness and the shadow of 
death,  and,  changing the  course  of  my  feet   from the slippery,  deadly,  crooked and 
winding  pathway,  hast  ministered   to  me  great   and  marvellous  blessings,  whereof 
speech would fail  to recount the exceeding excellence. Great be the gifts that thou 
receivest at God's hand, on account of me who am small! And may the Lord, who in the 
rewards of his gifts alone overpasseth them that love him, supply that which is lacking 
to my gratitude!"

Here Barlaam cut short his lamentation, and rose and stood up to pray, lifting up his 
either hand, and saying,   "O God and Father of  our Lord Jesu Christ,  which didst 
illuminate the things that once were darkened, and bring this visible and invisible 



creation out of nothing, and didst turn again this thine handiwork, and sufferedst us 
not to walk after our foolishness, we give thanks to thee and to thy Wisdom and Might, 
our Lord Jesu Christ, by whom thou didst make the worlds, didst raise us from our 
fall, didst forgive us our trespasses, didst restore us from wandering, didst ransom us 
from captivity, didst quicken us from death by the precious blood of thy Son our Lord. 
Upon thee I call, and upon thine only begotten Son, and upon the Holy Ghost. Look 
upon this thy spiritual sheep that hath come to be a sacrifice unto thee through me 
thine unworthy servant, and do thou sanctify his soul with thy might and grace. Visit 
this vine, which was planted by thy Holy Spirit, and grant it to bear fruit, the fruit of 
righteousness. Strengthen him, and confirm in him thy covenant, and rescue him from 
the deceit of the devil. With the wisdom of thy good Spirit teach him to do thy will, and 
take   not   thy   succour   from   him,   but   grant   unto   him,   with   me   thine   unprofitable 
servant, to become an inheritor of thine everlasting bliss, because thou art blessed and 
glorified for ever, Amen."

When that he had ended his prayer, he turned him round and embraced Ioasaph, now 
a son of his heavenly father, wishing him eternal peace and salvation, and he departed 
out of the palace, and went his way, rejoicing and giving thanks to God, who had well 
ordered his steps for good.

XXII.

After Barlaam was gone forth, Ioasaph gave himself unto prayer and bitter tears, and 
said, "O God, haste thee to help me: O Lord, make speed to help me, because the poor 
hath committed himself unto thee; thou art the helper of the orphan. Look upon me, 
and have mercy upon me; thou who willest have all men to be saved and to come unto 
the knowledge of the truth, save me, and strengthen me, unworthy though I be, to 
walk the way of thy holy commandments, for I am weak and miserable, and not able to 
do the thing that is good. But thou art mighty to save me, who sustainest and holdest 
together all things visible and invisible. Suffer me not to walk after the evil will of the 
flesh, but teach me to do thy will, and preserve me unto thine eternal and blissful life. 
O Father, Son, and Holy Ghost, the consubstantial and undivided Godhead, I call upon 
thee  and  glorify   thee.  Thou  art  praised  by  all   creation;   thou  art   glorified  by   the 
intelligent powers of the Angels for ever and ever. Amen."

From that time forth he kept himself with all vigilance, seeking to attain purity of soul 
and body, and living in continency and prayers and intercessions all night long. In the 
day­time he was often interrupted by the company of his fellows, and at times by a 
visit from the king, or a call to the king's presence, but the night would then make 
good   the   shortcomings   of   the   day,   whilst   he   stood,   in   prayer   and   weeping   until 
daybreak, calling upon God. Whence in him was fulfilled the saying of the prophet, "In 
nights raise your hands unto holy things; and bless ye the Lord."

But Zardan observed Ioasaph's way of life, and was full of sorrow, and his soul was 
pierced with grievous anxieties; and he knew not what to do. At the last, worn down 
with pain, he withdrew to his own home, feigning sickness. When this had come to the 
knowledge of the king he appointed in his place another of his trusty men to minister 
unto his son, while he himself, being concerned for Zardan's health, sent a physician of 
reputation, and took great pains that he should be healed.



The   physician,   seeing   that   Zardan   was   in   favour   with   the   king,   attended   him 
diligently, and, having right well judged his ease, soon made this report to the king; "I 
have been unable to discover any root of disease in the man: wherefore I suppose that 
this weakness is to be ascribed to distress of spirit." But, on hearing his words, the 
king suspected that his son had been wroth with Zardan, and that this slight had 
caused his retirement. So, wishing to search the matter, he sent Zardan word, saying 
"To­morrow I shall come to see thee, and judge of the malady that hath befallen thee."

But Zardan, on hearing this message, at daybreak wrapt his cloak around him and 
went to the king, and entered and fell in obeisance on the ground. The king spake unto 
him, "Why hast thou forced thyself to appear? I was minded to visit thee myself, and so 
make known to all my friendship for thee." He answered, "My sickness, O king, is no 
malady common to man; but pain of heart, arising from an anxious and careful mind, 
hath caused my body to suffer in sympathy. It had been folly in me, being as I am, not 
to attend as a slave before thy might, but to wait for thy Majesty to be troubled to come 
to me thy servant." Then the king enquired after the cause of his despondency; Zardan 
answered and said, "Mighty is my peril, and mighty are the penalties that I deserve, 
and many deaths do I merit, for that I have been guilty of neglect of thy behests, and 
have brought on thee such sorrow as never before."

Again said the king, "And of what neglect hast thou been guilty? And what is the 
dread that encompasseth thee?" "I have been guilty," said he, "of negligence in my close 
care of my lord thy son. There came an evil man and a sorcerer, and communicated to 
him the precepts of the Christian religion." Then he related to the king, point by point, 
the words which the old man spake with his son, and how gladly Ioasaph received his 
word, and how he had altogether become Christ's. Moreover he gave the old man's 
name,   saying   that   it  was   Barlaam.   Even   before   then   the   king   had  heard   tell   of 
Barlaam's ways and his extreme severity of life; but, when this came to the ears of the 
king, he was straightway astonied by the dismay that fell on him, and was filled with 
anger, and his blood well­nigh curdled at the tidings. Immediately he bade call one 
Araches, who held the second rank after the king, and was the chief in all his private 
councils: besides which the man was learned in star­lore. When he was come, with 
much despondency and dejection the king told him of that which had happened. He, 
seeing the king's trouble and confusion of mind, said, "O king, trouble and distress 
thyself no more. We are not without hope that the prince will yet change for the better: 
nay,   I   know   for   very   certain   that   he   will   speedily   renounce   the   teaching   of   this 
deceiver, and conform to thy will."

By these words then did Araches set the king in happier frame of mind; and they 
turned   their   thoughts   to   the   thorough   sifting   of   the  matter.   "This,  O  king,"   said 
Araches, "do we first of all. Make we haste to apprehend that infamous Barlaam. If we 
take him, I am assured that we shall not miss the mark, nor be cheated of our hope. 
Barlaam himself  shall  be  persuaded,  either  by persuasion  or  by divers  engines  of 
torture, against his will to confess that he hath been talking falsely and at random, 
and shall persuade my lord, thy son, to cleave to his father's creed. But if we fail to 
take Barlaam, I know of an eremite, Nachor by name, in every way like unto him: it is 
impossible to distinguish the one from the other. He is of our opinion, and was my 
teacher in studies. I will give him the hint, and go by night, and tell him the full tale. 



Then will we blazon it abroad that Barlaam hath been caught; but we shall exhibit 
Nachor, who, calling himself Barlaam, shall feign that he is pleading the cause of the 
Christians and standing forth as their champion. Then, after much disputation, he 
shall be worsted and utterly discomfited. The prince, seeing Barlaam worsted, and our 
side victorious, will doubtless join the victors; the more so that he counteth it a great 
duty to reverence thy majesty, and do thy pleasure. Also the man who hath played the 
part of Barlaam shall be converted, and stoutly proclaim that he hath been in error."

Tim king was delighted with his words, and rocked himself on idle hopes, and thought 
it excellent counsel. Thereupon, learning that Barlaam was but lately departed, he 
was zealous to take him prisoner. He therefore occupied most of the passes with troops 
and captains, and, himself,  mounting his chariot, gave furious chase along the one 
road of which he was especially suspicious, being minded to surprise Barlaam at all 
costs. But though he toiled by the space of six full days, his labour was but spent in 
vain. Then he himself remained behind in one of his palaces situate in the country, but 
sent forward Araches, with horsemen not a few, as far as the wilderness of Senaar, in 
quest of Barlaam. When Araches arrived in that place, he threw all the neighbour folk 
into commotion: and when they constantly affirmed that they had never seen the man, 
he went forth into the desert places, for to hunt out the Faithful. When he had gone 
through a great tract of desert, and made the circuit of the fells around, and journeyed 
a­foot over untrodden and pathless ravines, he and his hosts arrived at a plateau. 
Standing thereon, he descried at the foot of the mountain a company of hermits a­
walking. Straightway at their governor's word of command all his men ran upon them 
in   breathless   haste,   vying   one   with   another,   who   should   arrive   first.   When   they 
arrived,  they came about the monks like so many dogs,  or evil  beasts that  plague 
mankind. And they seized these men of reverend mien and mind, that bore on their 
faces the hall­mark of their hermit life, and haled them before the governor; but the 
monks showed no sign of alarm, no sign of meanness or sullenness, and spake never a 
word. Their leader and captain bore a wallet of hair, charged with the relics of some 
holy Fathers departed this life.

When Araches beheld them, but saw no Barlaam ­­ for he knew him by sight ­­ he was 
overwhelmed with grief, and said unto them, "Where is that deceiver who hath led the 
king's son astray?" The bearer of the wallet answered, "He is not amongst us, God 
forbid! For, driven forth by the grace of Christ, he avoideth us; but amongst you he 
hath  his  dwelling."  The  governor   said,   "Thou  knowest  him  then?"   "Yea,"   said   the 
hermit, "I know him that is called the deceiver, which is the devil, who dwelleth in 
your midst and is worshipped and served by you." The governor said, "It is for Barlaam 
that   I   make   search,   and   I   asked   thee   of   him,   to   learn   where   he   is."   The   monk 
answered, "And wherefore then spakest thou in this ambiguous manner, asking about 
him that had deceived the king's son? If thou wast seeking Barlaam, thou shouldest 
certainly have said, `Where is he that hath turned from error and saved the king's 
son?' Barlaam is our brother and fellow­monk. But now for many days past we have not 
seen his   face."  Said  Araches,   "Show me his  abode."  The monk answered,   "Had he 
wished to see you, he would have come forth to meet you. As for us, it is not lawful to 
make known to you his hermitage."

Thereupon the governor waxed full of indignation, and, casting a haughty and savage 



glance upon him, said, "Ye shall die no ordinary death, except ye immediately bring 
Barlaam before me." "What," said the monk, "seest thou in our case that should by its 
attractions cause us to cling to life, and be afraid of death at thy hands? Whereas we 
should the rather feel grateful to thee for removing us from life in the close adherence 
to virtue. For we dread, not a little, the uncertainty of the end, knowing not in what 
state   death   shall   overtake   us,   lest   perchance   a   slip   of   the   inclination,   or   some 
despiteful dealing of the devil, may alter the constancy of our choice, and mis­persuade 
us to think or do contrary to our covenants with God. Wherefore abandon all hope of 
gaining the knowledge that  ye desire,  and shrink not   to  work your will.  We shall 
neither reveal the dwelling­place of our brother, whom God loveth, although we know 
it, nor shall we betray any other monasteries unbeknown to ye. We will not endure to 
escape death by such cowardice. Nay, liefer would we die honourably, and offer unto 
God, after the sweats of virtue, the life­blood of courage."

That man of sin could not brook this boldness of speech, and was moved to the keenest 
passion against this high and noble spirit, and afflicted the monks with many stripes 
and tortures. Their courage and nobility won admiration even from that tyrant. But, 
when   after   many   punishments   he   failed   to   persuade   them,   and   none   of   them 
consented to discover Barlaam, he took and ordered them to be led to the king, bearing 
with them the wallet with the relics, and to be beaten and shamefully entreated as 
they went.

XXIII.

After many days Araches brought them to the king, and declared their case. Then he 
set them before the bitterly incensed king: and he, when he saw them, boiled over with 
fury and was like to one mad. He ordered them to be beaten without mercy, and, when 
he saw them cruelly mangled with scourges, could scarcely restrain his madness, and 
order the tormentors to cease. Then said he unto them, "Why bear ye about these dead 
men's bones? If ye carry these bones through affection for those men to whom they 
belong, this very hour I will  set you in their company, that ye may meet your lost 
friends and be duly grateful to me." The captain and leader of that godly band, setting 
at naught the king's threats, showing no sign of the torment that he had undergone, 
with free voice and radiant countenance that signified the grace that dwelt in his soul, 
cried out, "We carry about these clean and holy bones, O king, because we attest in 
due form our love of   those marvellous men to whom they belong:  and because we 
would bring ourselves to remember their wrestlings and lovely conversation, to rouse 
up ourselves to the like zeal; and because we would catch some vision of the rest and 
felicity wherein they now live, and thus, as we call them blessed, and provoke one 
another to emulate them, strive to follow in their footsteps: because moreover, we find 
thereby that the thought of death, which is right profitable, lendeth wings of zeal to 
our religious exercises; and lastly, because we derive sanctification from their touch."

Again said the king, "If the thought of death be profitable, as ye say, why should ye not 
reach that thought of death by the bones of the bodies that are now your own, and are 
soon to perish, rather than by the bones of other men which have already perished?"

The monk said, "Five reasons I gave thee, why we carry about these relics; and thou, 
making answer to one only, art like to be mocking us. But know thou well that the 
bones of them, that have already departed this life, bring the thought of death more 



vividly before us than do the bones of the living. But since thou judgest otherwise, and 
since the bones of  thine own body are to thee a type of  death,  why dost thou not 
recollect thy latter end so shortly to come, and set thine house in order, instead of 
giving up thy soul to all kinds of iniquities, and violently and unmercifully murdering 
the servants of God and lovers of righteousness, who have done thee no wrong, and 
seek not to share with thee in present goods, nor are ambitious to rob thee of them?"

Said the king, "I do well to punish you, ye clever misleaders of the folk, because ye 
deceive all men, counselling them to abstain from the enjoyments of life; and because, 
instead of the sweets of life and the allures of appetite and pleasure, ye constrain them 
to choose the rough, filthy and squalid way, and preach that they should render to 
Jesus the honour due unto the gods. Accordingly, in order that the people may not 
follow your deceits and leave the land desolate, and, forsaking the gods of their fathers, 
serve another, I think it just to subject you to punishment and death."

The monk answered, "If thou art eager that all should partake of the good things of 
life, why dost thou not distribute dainties and riches equally amongst all? And why is 
it that the common herd are pinched with poverty, while thou addest ever to thy store 
by seizing for thyself the goods of others? Nay, thou carest not for the weal of the many, 
but fattenest thine own flesh, to be meat for the worms to feed on. Wherefore also thou 
hast denied the God of all,  and called them gods that are not, the inventors of all 
wickedness, in order that, by wantonness and wickedness after their example, thou 
mayest gain the title of imitator of the gods. For, as your gods have done, why should 
not also the men that follow them do? Great then is the error that thou hast erred, O 
king. Thou fearest that we should persuade certain of the people to join with us, and 
revolt from thy hand, and place themselves in that hand that holdeth all things, for 
thou willest the ministers of thy covetousness to be many, that they may be miserable 
while thou reapest profit from their toil; just as a man, who keepeth hounds or falcons 
tamed for hunting, before the hunt may be seen to pet them, but, when they have once 
seized the quarry, taketh the game with violence out of their mouths. So also thou, 
willing that there should be many to pay thee tribute and toll from land and water, 
pretendest to care for their welfare, but in truth bringest on them and above all on 
thyself   eternal   ruin;   and   simply   to   pile   up   gold,   more   worthless   than   dung   or 
rottenness, thou hast been deluded into taking darkness for light. But recover thy wits 
from this earthly sleep: open thy sealed eyes, and behold the glory of God that shineth 
round about us all; and come at length to thyself. For saith the prophet, `Take heed, ye 
unwise among the people, and, O ye fools, understand at last.' Understand thou that 
there is no God except our God, and no salvation except in him."

But the king said, "Cease this foolish babbling, and anon discover to me Barlaam: else 
shalt thou taste instruments of torture such as thou hast never tasted before." That 
noble­ minded,  great­hearted monk, that lover of  the heavenly philosophy, was not 
moved by the king's threats, but stood unflinching, and said, "We are not commanded 
to   fulfil   thy  hest,   O   king,   but   the   orders   of   our   Lord   and   God   who   teacheth   us 
temperance,  that  we should be  lords over  all  pleasures and passions,  and practise 
fortitude, so as to endure all toil and all  ill­treatment for righteousness'  sake. The 
more perils that thou subjectest us to for the sake of our religion, the more shalt thou 
be our benefactor.  Do therefore as thou wilt:   for  we shall  not  consent to  do aught 



outside our duty, nor shall we surrender ourselves to sin. Deem not that it is a slight 
sin to betray a fellow­combatant and fellow­soldier into thy hands. Nay, but thou shalt 
not have that scoff to make at us; no, not if thou put us to ten thousand deaths. We be 
not   such   cowards   as   to   betray   our   religion   through   dread   of   thy   torments,   or   to 
disgrace the law divine. So then, if such be thy purpose, make ready every weapon to 
defend thy claim; for to us to live is Christ, and to die for him is the best gain."

Incensed with anger thereat, the monarch ordered the tongues of these Confessors to 
be rooted out, and their eyes digged out, and likewise their hands and feet lopped off. 
Sentence passed, the henchmen and guards surrounded and mutilated them, without 
pity and without ruth. And they plucked out their tongues from their mouths with 
prongs, and severed them with brutal severity, and they digged out their eyes with 
iron claws, and stretched their arms and legs on the rack, and lopped them off. But 
those blessed, shamefast, noble­hearted men went bravely to torture like guests to a 
banquet, exhorting one another to meet death for Christ his sake undaunted.

In such divers tortures did these holy monks lay down their lives for the Lord. They 
were in all seventeen. By common consent, the pious mind is superior to sufferings, as 
hath been said by one, but not of us, when narrating the martydom of the aged priest, 
and of the seven sons with their equally brave mother when contending for the law of 
their   fathers:   whose   bravery   and   lofty   spirit,   however,   was   equalled   by   these 
marvellous fathers and citizens and heirs of Hierusalem that is above.

XXIV.

After the monks had made this godly end, the king bade Araches, his chief councillor, 
now that they had failed of their first plan, to look to the second and summon the man 
Nachor. At dead of night Araches repaired to his cave (he dwelt in the desert practising 
the arts of divination), and told him of their plans, and returned to the king at day­
break.   Again   he   demanded   horsemen,   and   made   as   though   he   went   in   quest   of 
Barlaam. When he was gone forth, and was walking the desert, a man was seen to 
issue from a ravine. Araches gave command to his men to pursue him. They took and 
brought him before their master. When asked who he was, what his religion and what 
his name, the man declared himself a Christian and gave his name as Barlaam, even 
as he had been instructed. Araches made great show of  joy, apprehended him and 
returned quickly to the king, and told his tale and produced his man. Then said the 
king in the hearing of all present, "Art thou the devil's workman, Barlaam?" But he 
denied it, saying, "I am God's workman, not the devil's. Revile me not; for I am thy 
debtor to render me much thanks, because I have taught thy son to serve God, and 
have turned him from error to the true God, and have schooled him in all manner of 
virtue." Feigning anger, again spake the king, "Though I ought to allow thee never a 
word, and give thee no room for defence, but rather do thee to death without question, 
yet such is my humanity that I will bear with thine effrontery until on a set day I try 
thy cause. If thou be persuaded by me, thou shalt receive pardon: if not, thou shalt die 
the death." With these words he delivered him to Araches, commanding that he should 
be most strictly guarded.

On the morrow the king removed thence, and came back to his own palace, and it was 
blazoned abroad that Barlaam was captured, so that the king's son heard thereof and 
was exceeding sad at heart, and could in no wise refrain from weeping. With groans 



and lamentations he importuned God, and called upon him to succour the aged man. 
Nor did the good God despise his complaint, for he is loving with them that abide him 
in the day of trouble, and knoweth them that fear him. Wherefore in a night­vision he 
made known the whole plot to the young prince, and strengthened and cheered him for 
the trial of his righteousness. So, when the prince awoke from sleep, he found that his 
heart, erstwhile so sore and heavy, was now full of joyaunce, courage and pleasant 
light. But the king rejoiced at that which he had done and planned, imagining that he 
was well advised, and showering thanks on Araches. But wickedness lied to itself, to 
use   the   words   of   holy   David,   and   righteousness   overcame   iniquity,   completely 
overthrowing it, and causing the memorial thereof to perish with sound, as our tale in 
its sequel shall show.

After two days the king visited his son's palace. When his son came forth for to meet 
him, instead of kissing him, as was his wont, the father put on a show of distress and 
anger, and entered the royal chamber, and there sat down frowning. Then calling to 
his son, he said, "Child, what is this report that soundeth in mine ears, and weareth 
away my soul with despondency? Never, I ween, was man more filled with gladness of 
heart  at   the  birth  of  a   son   than  was   I  at   thine;  and,   I   trow,  never  was  man so 
distressed   and   cruelly   treated   by   child   as   I   have   now   been   by   thee.   Thou   hast 
dishonoured my grey hairs,  and taken away the light of mine eyes, and loosed the 
strength of my sinews; `for the thing which I greatly feared concerning thee is come 
upon me, and that which I was afraid of hath come unto me.' Thou art become a joy to 
mine enemies, and a laughing~stock to mine adversaries. With untutored mind and 
childish judgement thou hast followed the teaching of the deceivers and esteemed the 
counsel of the malicious above mine; thou hast forsaken the worship of our gods and 
become the servant of a strange God. Child, wherefore hast thou done this? I hoped to 
bring thee up in all safety, and have thee for the staff and support of mine old age, and 
leave thee, as is most meet, to succeed me in my kingdom, but thou wast not ashamed 
to play against me the part of  a relentless foe. And shouldst thou not rather have 
listened to me,  and followed my injunctions,  than have obeyed the idle and foolish 
pratings of that crafty old knave, who taught thee to choose a sour life instead of a 
sweet, and abandon the charms of dalliance, to tread the hard and rough road, which 
the Son of Mary ordereth men to go? Dost thou not fear the displeasure of the most 
puissant gods, lest they strike thee with lightning, or quell thee with thunderbolt, or 
overwhelm thee in the yawning earth, because thou hast rejected and scorned those 
deities that have so richly blessed us, and adorned our brow with the kingly diadem, 
and made populous nations to be our servants, that, beyond my hope, in answer to my 
prayer and supplication, allowed thee to be born, and see the sweet life of day, and hast 
joined thyself unto the Crucified, duped by the hopes of his servants who tell thee 
fables of worlds to come, and drivel about the resurrection of dead bodies, and bring in 
a thousand more absurdities to catch fools? But now, dearest son, if  thou hast any 
regard for me thy father, bid a long farewell to these longwinded follies, and come 
sacrifice to the gracious gods, and let us propitiate them with hecatombs and drink­
offerings, that they may grant thee pardon for thy fall; for they be able and strong to 
bless and to punish. And wouldst thou have an example of that which I say? Behold us, 
who by them have been advanced to this honour, repaying them for their kindness by 
honouring their worshippers and chastising the runagates."



Now when the king had ended all this idle parleying, gainsaying and slandering of our 
religion, and belauding and praising of his idolatry, the saintly young prince saw that 
the matter needed no further to be hid in a corner, but to be lighted and made plain to 
the eyes of all; and, full of boldness and courage, he said:

"That which I have done, sir, I will not deny. I have fled from darkness and run to the 
light: I have left error and joined the household of truth: I have deserted the service of 
devils, and joined the service of Christ, the Son and Word of God the Father, at whose 
decree  the  world was brought  out  of  nothing;  who,  after  forming man out  of  clay, 
breathed into him the breath of life, and set him to live in a paradise of delight, and, 
when he had broken his commandment and was become subject unto death, and had 
fallen into the power of the dread ruler of this world, did not fail him, but wrought 
diligently to bring him back to his former honour. Wherefore he, the framer of all 
Creation and maker of our race, became man for our sake, and, coming from a holy 
Virgin's womb; on earth conversed with men: for us ungrateful servants did the master 
endure death, even the death of the Cross, that the tyranny of sin might be destroyed, 
that the former condemnation might be abolished, that the gates of heaven might be 
open to us again. Thither he hath exalted our nature, and set it on the throne of glory, 
and granted to them that love him an everlasting kingdom and joys beyond all that 
tongue can tell, or ear can hear. He is the mighty and only potentate, King of kings 
and Lord of lords, whose might is invincible, and whose lordship is beyond compare, 
who only is holy and dwelleth in holiness, who with the Father and with the Holy 
Ghost is glorified; into this faith I have been baptized. And I acknowledge and glorify 
and worship One God in Three persons, of one substance, and not to be confounded, 
increate and immortal, eternal, infinite, boundless, without body, without passions, 
immutable, unchangeable, undefinable, the fountain of goodness, righteousness and 
everlasting light, maker of all things visible and invisible, containing and sustaining 
all  things, provident for all,  ruler and King of all.  Without him was there nothing 
made, nor without his providence can aught subsist. He is the life of all, the support of 
all,   the   light   of   all,   being  wholly   sweetness  and   insatiable  desire,   the   summit   of 
aspiration. To leave God, then, who is so good, so wise, so mighty, and to serve impure 
devils, makers of all sinful lusts, and to assign worship to deaf and dumb images, that 
are not, and never shall be, were not that the extreme of folly and madness? When was 
there ever heard utterance or language from their lips? When have they given even the 
smallest   answer   to   their   bedesmen?   When   have   they   walked,   or   received   any 
impression of sense? Those of them that stand have never thought of sitting down; and 
those that sit have never been seen to rise. From an holy man have I learned the 
ugliness, ill savour and insensibility of these idols, and, moreover, the rottenness and 
weakness of the devils that operate in them and by them deceive you; and I loathe 
their wickednesses and, hating them with a perfect hatred, have joined myself to the 
living and true God, and him will I serve until my latest breath, that my spirit also 
may return into his  hands.  When these unspeakable blessings came in my path I 
rejoiced to be freed from the bondage of evil  devils,  and to be reclaimed from dire 
captivity and to be illumined with the light of the countenance of the Lord. But my 
soul was distressed and divided asunder, that thou, my lord and father, didst not share 
in  my blessings.  Yet   I   feared the  stubbornness  of   thy mind,  and kept  my grief   to 
myself, not wishing to anger thee; but, without ceasing, I prayed God to draw thee to 



himself, and call thee back from the long exile that thou hast imposed upon thyself, a 
runagate alas! from righteousness, and a servant of all sin and wickedness. But sith 
thou thyself,  O my father,  hast brought mine affairs  to   light,  hear the sum of my 
resolve: I will  not be false to my covenant with Christ;  no, I swear it  by him that 
bought me out of  slavery with his  own precious blood;  even if  I  must needs die a 
thousand deaths for his sake, die I will. Knowing then how matters now stand with 
me, prithee, no longer trouble thyself in endeavouring to persuade me to change my 
good confession. For as it were a thankless and never ending task for thee to try to 
grasp the heavens with thy hand, or to dry up the waters of the sea, so hard were it for 
thee to change me. Either then now listen to my counsel, and join the household of 
Christ, and so thou shalt gain blessings past man's understanding, and we shall be 
fellows with one another by faith, even as by nature; or else, be well assured, I shall 
depart thy sonship, and serve my God with a clear conscience."

Now when the king heard all these words, he was furiously enraged: and, seized with 
ungovernable   anger,   he   cried   out   wrathfully   against   him,   and   gnashed   his   teeth 
fiercely, like any madman. "And who," said he, "is blameable for all my misfortunes 
but myself, who have dealt with thee so kindly, and cared for thee as no father before? 
Hence the perversity and contrariness of thy mind, gathering strength by the licence 
that   I   gave   thee,   hath   made   thy   madness   to   fall   upon   mine   own   pate.   Rightly 
prophesied   the  astrologers   in   thy  nativity   that   thou shouldest  prove  a  knave  and 
villain, an impostor and rebellious son. But now, if thou wilt make void my counsel, 
and cease to be my son, I will become thine enemy, and entreat thee worse than ever 
man yet entreated his foes."

Again said Ioasaph, "Why, O king, hast thou been kindled to wrath? Art thou grieved 
that I have gained such bliss? Why, what father was ever seen to be sorrowful in the 
prosperity of his son? Would not such an one be called an enemy rather than a father? 
Therefore will I no more call thee my father, but will withdraw from thee, as a man 
fleeth from a snake, if I know that thou grudgest me my salvation, and with violent 
hand forcest me to destruction. If thou wilt force me, and play the tyrant, as thou hast 
threatened, be assured that thou shalt gain nought thereby save to exchange the name 
of father for that of tyrant and murderer. It were easier for thee to attain to the ways 
Of the eagle, and, like him, cleave the air, than to alter my loyalty to Christ, and that 
good confession that I have confessed in him. But be wise, O my father, and shake off 
the rheum and mist from the eyes of thy mind, lift them aloft and look upward to view 
the light of my God that enlighteneth all around, and be thyself, at last, enlightened 
with this light most sweet. Why art thou wholly given up to the passions and desires of 
the flesh, and why is there no looking upward? Know thou that all flesh is grass and 
all the glory of man as the flower of grass. The grass withereth, and the flower thereof 
falleth away; but the word of my Lord, which by the gospel is preached unto all, shall 
endure  for  ever.  Why then dost   thou thus  madly cling to  and embrace   that  glory, 
which,   like   spring   flowers,   fadeth   and   perisheth,   and   to   beastly   unsavoury 
wantonness, and to the abominable passions of the belly and the members thereunder, 
which for a season please the senses of fools, but afterwards make returns more bitter 
than gall, when the shadows and dreams of this vain life are passed away, and the 
lovers thereof, and workers of iniquity are imprisoned in the perpetual pain of dark 
and unquenchable fire, where the worm that sleepeth not gnaweth for ever, and where 



the fire burneth without ceasing and without quenching through endless ages? And 
with these sinners alas! thou too shalt be imprisoned and grievously tormented, and 
shalt bitterly rue thy wicked counsels, and bitterly regret thy days that now are, and 
think upon my words, but there shall be no advantage in repentance; for in death 
there is no confession and repentance. But the present is the set time for work: the 
future for reward. Even if the pleasures of the present world were not evanescent and 
fleeting, but were to endure for ever with their owners, not even thus should any man 
choose   them   before   the   gifts   of   Christ,   and   the   good   things   that   pass   man's 
understanding. Soothly, as the sun surpasseth in radiance and brightness the dead of 
night, even so, and much more so, doth the happiness promised to those that love God 
excel in glory and magnificence all earthly kinship and glory; and there is utter need 
for a man to choose the more excellent before the more worthless. And forasmuch as 
everything  here   is   fleeting  and  subject   to  decay,  and  passeth  and  vanisheth  as  a 
dream, and as a shadow and vision of sleep; and as one may sooner trust the unstable 
breezes, or the tracks of a ship passing over the waves, than the prosperity of men, 
what   simplicity,   nay,   what   folly   and   madness   it   is   to   choose   the   corruptible   and 
perishable, the weak things of no worth, rather than the incorruptible and everlasting, 
the   imperishable  and endless,  and,  by  the   temporal  enjoyment  of   these   things,   to 
forfeit the eternal fruition of the happiness to come! Wilt thou not understand this, my 
father? Wilt thou not haste past the things which haste pass thee, and attach thyself 
to that which endureth? Wilt thou not prefer a home land to a foreign land, light to 
darkness, the spirit to the flesh, eternal life to the shadow of death, the indestructible 
to the fleeting? Wilt thou not escape from the grievous bondage of the cruel prince of 
this   world,   I   mean   the   evil   one,   the   devil,   and   become   the   servant   of   the   good, 
tenderhearted, and all merciful Lord? Wilt thou not break away from serving thy many 
gods,   falsely so called,  and serve the one,   true and  living God? Though thou hast 
sinned against him often times by blaspheming him, and often times by slaying his 
servants with dread torments, yet, I know well, that if thou turn again, he shall in his 
kindness receive thee, and no more remember thine offences: because he willeth not 
the death of a sinner but rather that he may turn and live ­­ he, who came down from 
the unspeakable heights, to seek us that had gone astray: who endured for us Cross, 
scourge  and  death:  who  bought  with  his  precious  blood  us  who  had  been sold   in 
bondage under sin. Unto him be glory and praise for ever and ever! Amen."

The king was overwhelmed with astonishment and anger; with astonishment, at his 
son's wisdom and unanswerable words; with anger, at the persistence with which he 
denounced his father's gods, and mocked and ridiculed the whole tenour of his life. He 
could not admit the glory of his discourse because of the grossness of the darkness 
within, but natural affection forbad him to punish his son, or evilly to entreat him, and 
he utterly despaired of moving him by threats. Fearing then that, if he argued further 
with him, his son's boldness and bitter satire of the gods might kindle him to hotter 
anger, and lead him to do him a mischief, he arose in wrath and withdrew. "Would that 
thou hadst never been born," he cried, "nor hadst come to the light of day, destined as 
thou weft   to  be such an one,  a  blasphemer of   the gods,  and a  renegade  from thy 
father's love and admonition" But thou shalt not alway mock the invincible gods, nor 
shall   their  enemies   rejoice   for   long,  nor  shall   these  knavish   sorceries  prevail.  For 
except thou become obedient unto me, and right­ minded toward the gods, I will first 



deliver time to sundry tortures, and then put thee to the cruellest death, dealing with 
thee not as with a son, but as with an enemy and rebel."

XXV.

In such wise did the father threaten and wrathfully retire. But the son entered his own 
bedchamber, and lifted up his eyes to the proper judge of his cause, and cried out of the 
depth of his heart, "O Lord my God, my sweet hope and unerring promise, the sure 
refuge of them that are wholly given up to thee, with gracious and kindly eye look 
upon the contrition of my heart, and leave me not, neither forsake me. But, according 
to thine unerring pledge, be thou with me, thine unworthy and sorry servant. Thee I 
acknowledge and confess, the maker and provider of all creation. Therefore do thou 
thyself enable me to continue in this good confession, until my dying breath: look upon 
me, and pity me; and stand by and keep me unhurt by any working of Satan. Look 
upon me, O King: for my heart is enkindled with longing after thee, and is parched as 
with burning thirst in the desert, desiring thee, the well of immortality. Deliver not to 
the wild beasts my soul that confesseth thee: forget not the soul of the poor for ever; 
but grant me that am a sinner throughout my length of days to suffer all things for thy 
name's sake and in the confession of thee, and to sacrifice my whole self unto thee. For, 
with thy might working in them, even the feeble shall wax exceeding strong; for thou 
only art the unconquerable ally and merciful God, whom all creation blesseth, glorified 
for ever and ever. Amen."

When he had thus prayed, he felt divine comfort stealing over his heart, and, fulfilled 
with courage, he spent the whole night in prayer. Meanwhile the king communed with 
Araches, his friend, as touching his son's matters, and signified to him his son's sheer 
audacity and unchangeable resolution. Araches gave counsel that he should, in his 
dealings with him, show the utmost kindness and courtesy, in the hope, perchance, of 
alluring him by flattering attentions. The day following, the king came to his son, and 
sat  down,  and called him to his  side.  He embraced and kissed him affectionately, 
coaxing him gently and tenderly, and said, "O my darling and well­beloved son, honour 
thou thy father's grey hairs: listen to my entreaty, and come, do sacrifice to the gods; 
thus shalt thou win their favour, and receive at their hands length of days, and the 
enjoyment of all glory and of an undisputed kingdom, and happiness of every sort. 
Thus shalt thou be well pleasing to me thy father throughout life and be honoured and 
lauded of all men. It is a great count in the score of praise to be obedient to thy father, 
especially in a good cause, and to gain the goodwill of the gods. What thinkest thou, 
my son? Is it that I have willingly declined from the right, and chosen to travel on the 
wrong road: or that, from ignorance and inexperience of the good, I have given myself 
to destruction? Well, if thou thinkest that I willingly prefer the evil to the profitable, 
and choose death before life, thou seemest to me, son, completely to have missed the 
goal in judging. Dost thou not see to what discomfort and trouble I often expose myself 
in mine expeditions against my foes, or when I am engaged in divers other business for 
the public good, not sparing myself even hunger and thirst, if need be, the march on 
foot, or the couch on the ground? As for riches and money, such is my contempt and 
scorn thereof, that I have at times ungrudgingly lavished all the stores of my palace, to 
build mighty temples for the gods, and to adorn them with all manner of splendour, or 
else to distribute  liberal largess to my soldiers.  Possessing then,  as I  also do,  this 



contempt of pleasure and this courage in danger, what zeal would I not have devoted to 
contemning all else, and winning my salvation, had I only found that the religion of 
the Galileans were better than mine own? But, if thou condemnest me for ignorance 
and inexperience of the good, consider how many sleepless nights I have spent, with 
some problem before me, oft­ times no very important one, giving myself no rest until I 
had found the clear and most apt solution.

Seeing   then   that   I   reckon   that   not   even   the   least   of   these   temporal   concerns   is 
unworthy of thought until all be fitly completed for the advantage of all and seeing 
that all (I ween) bear me witness that no man under the sun can search out secrets 
with more diligence than I, how then could I have considered divine things, that call 
for  worship   and   serious   consideration,  unworthy   of   thought,   and   not   rather  have 
devoted all my zeal and might, all my mind and soul to the investigation thereof, to 
find out the right and the true? Aye, and I have laboriously sought thereafter. Many 
nights and days have I spent thus: many wise and learned men have I called to my 
council;   and   with   many   of   them   that   are   called   Christians   have   I   conversed.   By 
untiring enquiry and ardent search I have discovered the pathway of truth, witnessed 
by wise men honoured for their intelligence and wit, ­­ that there is none other faith 
than ours. This is the path that we tread to­day, worshipping the most puissant gods, 
and holding fast to that sweet and delightsome life, given by them to all men, fulfilled 
with all manner of pleasure and gladness of heart, which the leaders and priests of the 
Galileans have in their folly rejected; so that, in hope of some other uncertain life, they 
have readily cast away this sweet light, and all those pleasures which the gods have 
bestowed on us for enjoyment, and all the while know not what they say, nor whereof 
they confidently affirm.

"But thou, dearest son, obey thy father, who, by diligent and honest search, hath found 
the   real   good.  Lo,   I  have   shown  thee   that,  neither  willingly,   I  no,  nor  by  way  of 
ignorance, have I failed of the good, but rather that I have found and laid hold thereon. 
And I earnestly desire that thou too shouldest not wander as a fool, but shouldest 
follow me. Have respect then unto thy father. Dost thou not know how lovely a thing it 
is  to obey one's   father,  and please him in all  ways? Contrariwise, how deadly and 
cursed a thing it is to provoke a father and despise his commands? As many as have 
done so, have come to a miserable end. But be not thou, my son, one of their number. 
Rather  do   that  which   is  well  pleasing   to   thy   sire,  and  so  mayest   thou obtain  all 
happiness and inherit my blessing and my kingdom!"

The high­minded and noble youth listened to his father's windy discourse and foolish 
opposition,   and   recognized   therein   the   devices   of   the   crooked   serpent,   and   how 
standing at his right hand he had prepared a snare for his feet, and was scheming how 
to overthrow his righteous soul, and hinder him of the prize laid up in store. Therefore 
the prince set before his eyes the commandment of the Lord, which saith, "I came not 
to send peace, but strife and a sword. For I am come to set a man at variance against 
his father, and a daughter against her mother, and so forth; and "He that loveth father 
or mother more than me is not worthy of me"; and "Whosoever shall deny me before 
men,   him   will   I   also   deny   before   my   Father   which   is   in   heaven."   When   he   had 
considered these things, and fettered his soul with divine fear, and strengthened it 
with longing desire and love, right opportunely he remembered the saying of Solomon, 



"There is a time to love, and a time to hate; a time of war, and a time of peace." First of 
all he prayed in silence, and said, "Have mercy of me, Lord God, have mercy of me; for 
my   soul   trusteth   in   thee;   and   under   the   shadow   of   thy   wings   I   shall   hope   till 
wickedness overpass. I shall cry to the highest God; to God that did well to me," and 
the rest of the psalm.

Then said Ioasaph to the king, "To honour one's father, and to obey his commands, and 
to serve him with good will and affection is taught us by the Lord of us all, who hath 
implanted   in   our   hearts   this   natural   affection.   But,  when   loving  devotion   to   our 
parents bringeth our soul into peril, and separateth her from her Maker, then we are 
commanded, at all costs, to cut it out, and, on no account, to yield to them that would 
depart us from God, but to hate and avoid them, even if it be our father that issueth 
the abominable command, or our mother, or our king, or the master of our very life. 
Wherefore  it   is   impossible  for me,  out of  devotion to my father,  to   forfeit  God.  So, 
prithee, trouble not thyself, nor me: but be persuaded, and let us both serve the true 
and living God, for the objects of thy present worship are idols, the works of men's 
hands,   devoid   of   breath,   and   deaf,   and   give   nought   but   destruction   and   eternal 
punishment to their worshippers.

"But if this be not thy pleasure, deal with me even as thou wilt: for I am a servant of 
Christ, and neither flatteries nor torments shall separate me from his love, as I told 
thee yesterday, swearing it by my Master's name, and confirming the word with surest 
oath. But, whereas thou saidest that thou didst neither wilfully do wrong, nor didst 
fail   of   the   mark   through   ignorance,   but   after   much   laborious   enquiry   hadst 
ascertained that it was truly a good thing to worship idols and to be riveted to the 
pleasures of the passions ­­ that thou art wilfully a wrong doer, I may not say. But this 
I know full well, and would have thee know, O my father, that thou art surrounded 
with a dense mist of ignorance, and, walking in darkness that may be felt, seest not 
even one small  glimmer of   light.  Wherefore thou hast   lost  the right  pathway, and 
wanderest over terrible cliffs and chasms. Holding darkness for light, and clinging to 
death as it were life, thou deemest that thou art well advised, and hast reflected to 
good effect:  but it   is  not so,  not so.  The objects of  thy veneration are not gods but 
statues   of   devils,   charged   with   all   their   filthy   power;   nor   is   the   life,   which   thou 
pronouncest sweet and pleasant, and thinkest to be full of  delight and gladness of 
heart, such in kind: but the same is abominable, according to the word of truth, and to 
be abhorred. For for a time it sweeteneth and tickleth the gullet, but afterwards it 
maketh the risings more bitter than gall (as said my teacher), and is sharper than any 
two­edged sword.

"How shall I describe to thee the evils of this life? I will tell them, and they shall be 
more in number than the sand. For such life is the fishhook of the devil, baited with 
beastly pleasure, whereby he deceiveth and draggeth his prey into the depth of hell. 
Whereas the good things, promised by my Master, which thou callest `the hope of some 
other uncertain life,' are true and unchangeable; they know no end, and are not subject 
to decay. There is  no language that can declare the greatness of  yonder glory and 
delight, of the joy unspeakable, and the everlasting gladness. As thou thyself seest, we 
all die; and there is no man that shall live and not see death. But one day we shall all 
rise again, when our Lord Jesus Christ shall come, the Son of God, in unspeakable 



glory and dread power, the only King of kings, and Lord of lords; to whom every knee 
shall bow, of things in heaven, and things in earth, and things under the earth. Such 
terror shall he then inspire that the very powers of heaven shall be shaken: and before 
him   there   shall   stand   in   fear   thousand   thousands,   and   ten   thousand   times   ten 
thousand of  Angels  and Archangels,  and the whole world shall  be  full  of   fear and 
terror. For one of the Archangels shall sound with the trump of God, and immediately 
the heavens shall be rolled together as a scroll; and the earth shall be rent, and shall 
give up the dead bodies of all men that ever were since the first man Adam until that 
day. And then shall all men that have died since the beginning of the world in the 
twinkling of an eye stand alive before the judgement seat of the immortal Lord, and 
every man shall give account of his deeds. Then shall the righteous shine forth as the 
sun; they that believed in the Father, Son and Holy Ghost, and ended this present life 
in good works. And how can I describe to thee the glory that shall receive them at that 
day? For though I compare their brightness and beauty to the light of the sun or to the 
brightest lightning flash, yet should I fail to do justice to their brightness. Eye hath 
not seen, nor ear heard, neither have entered into the heart of man, the things which 
God hath prepared for them that love him, in the kingdom of heaven, in the light 
which no man can approach unto, in his unspeakable and unending glory.

"Such joys and such bliss shall the righteous obtain, but they that have denied the only 
true God and not known their Maker and Creator, but have worshipped foul devils, 
and rendered homage to dumb idols, and loved the pleasures of this vain world, and, 
like swine, wallowed in the mire of sinful lusts, and made their lives a headquarters 
for all wickedness, shall stand naked and laid bare, downright ashamed and downcast, 
pitiable in appearance and in fact, set forth for a reproach to all creation. All their life 
in   word,   deed   and   thought   shall   come   before   their   faces.   Then,   after   this   bitter 
disgrace and unbearable reproach, shall they be sentenced to the unquenchable and 
light­less  fire of  Gehenna, unto the outer darkness, the gnashing of teeth and the 
venomous worm. This is  their portion, this their lot,  in the which they shall  dwell 
together in punishment for endless ages, because they rejected the good things offered 
them in promise, and, for the sake of the pleasure of sin for a season, made choice of 
eternal punishment. For these reasons ­­ to obtain that unspeakable bliss, to enjoy 
that   ineffable  glory,  to  equal   the Angels   in  splendour,  and to stand with boldness 
before   the   good   and   most   sweetest   Lord,   to   escape   those   bitter   and   unending 
punishments and that galling shame ­­ time after time, were it not worth men's while 
to sacrifice their riches and bodies, nay, even their very lives? Who is so cowardly, who 
so   foolish,   as   not   to   endure   a   thousand   temporal   deaths,   to   escape   eternal   and 
everlasting death, and to inherit life, blissful and imperishable, and to shine in the 
light of the blessed and life­ giving Trinity?"

 

PARTS XXVI ­ XXX
XXVI. 

When the king heard these words, and saw the steadfastness, and unbuxomness of his 



son, who yielded neither to flattery, nor persuasion, nor threat, he marvelled indeed at 
the persuasiveness of his speech and his irrefutable answers, and was convicted by his 
own conscience secretly assuring him that Ioasaph spake truly and aright. But he was 
dragged back by his evil habit and passions, which, from long use, had taken firm grip 
on him, and held him in as with bit and bridle, and suffered him not to behold the 
light of truth. So he left no stone unturned, as the saying is, and adhered to his old 
purpose, determining to put into action the plot which he and Araches had between 
them devised. Said he to his son, "Although, child, thou oughtest in all points simply to 
give in to my commands, yet, because thou art stubborn and disobedient, and hast 
thus stiffly opposed me, insisting that thine own opinion should prevail over all, bid we 
now farewell to vain insistance, and let persuasion be now our policy. And, forasmuch 
as Barlaam, thy deceiver,  is  here,  my prisoner  in  iron chains, I  will  make a great 
assembly, and summon all  our people and your Galileans, to one place; and I will 
charge heralds to proclaim expressly that none of the Christians shall fear, but that all 
shall muster without dread; and we will hold debate together. If your side win, then 
shall ye and your Barlaam gain your desires; but if ye lose, then shall ye with right 
good will yield yourselves to my commands."

But this truly wise and prudent youth, forewarned, by the heavenly vision sent him, of 
his   father's   mischief,   replied,   "The   Lord's   will   be   done!   Be   it   according   to   thy 
command! May our good God and Lord himself vouchsafe that we wander not from the 
right way, for my soul trusteth in him, and he shall be merciful unto me." There and 
then did the king command all, whether idolaters or Christians, to assemble. Letters 
were despatched in all quarters: heralds proclaimed it in every village town that no 
Christian need fear any secret surprise, but all might come together without fear, as 
friends and kindred, for the honest and unrestrained enquiry that should be held with 
their chief and captain, Barlaam. In like manner also he summoned the initiate and 
the temple­keepers of his idols, and wise men of the Chaldeans and Indians that were 
in all his kingdom, beside certain augurs, sorcerers and seers, that they might get the 
better of the Christians.

Then were there gathered together multitudes that held his loathly religion; but of the 
Christians was there found one only that came to the help of the supposed Barlaam. 
His name was Barachias. For of the Faithful, some were dead, having fallen victims to 
the fury of the governors of the cities; and some were hiding in mountains and dens, in 
dread of the terrors hanging over them; while others had feared the threats of the 
king, and durst not adventure themselves into the light of day, but were worshippers 
by night, serving Christ in secret, and in no wise boldly confessing him. So noble­
hearted Barachias came alone to the contest, to help and champion the truth.

The king sat down before all on a doom­stool high and exalted, and bade his son sit 
beside him. He, in reverence and awe of his father, consented not thereto, but sat near 
him on the ground. There stood the learned in the wisdom which God hath made 
foolish, whose unwise hearts had gone astray, as saith the Apostle;  for,  "professing 
themselves to be wise, they became fools, and changed the glory of the uncorruptible 
God into an image made like to corruptible man, and four­footed beasts, and creeping 
things." These were assembled for to join argument with the king's son and his fellows, 
and on them was fulfilled the proverb, "Gazelle against lion." The one made the most 



High his house of defence, and his hope was under the shadow of his wings; while the 
others trusted in the princes of this world, who are made of none effect, and in the 
ruler of the darkness of this world, to whom they have subjected themselves miserably 
and wretchedly.

Now came on Nachor, in the disguise of Barlaam; and the king's side were like to reach 
their goal; but, once again, very different was the ordering of the wise providence of 
God.   When   all   the   company   was   come,   thus   spake   the   king   to   his   orators   and 
philosophers, or rather to the deceivers of his people, and fools at heart, "Behold now, 
there lieth before you a contest, even the mightiest of contests; for one of two things 
shall befall you. If ye establish our cause, and prove Barlaam and his friends to be in 
error, ye shall have your fill of glory and honour from us and all the senate, and shall 
be  crowned with crowns of  victory.  But   if  ye  be  worsted,   in  all   ignominy ye  shall 
pitiably perish, and all your goods shall be given to the people, that your memorial 
may be clean blotted out from off the earth. Your bodies will I give to be devoured by 
wild beasts and your children will I deliver to perpetual slavery."

When the king had thus spoken, his son said, "A righteous doom hast thou judged this 
day, O king. The Lord establish this thy mind! I too have the same bidding for my 
teacher." And, turning round to Nachor, who was supposed to be Barlaam, he said, 
"Thou knowest, Barlaam, in what splendour and luxury thou foundest me. With many 
a speech thou persuadedst me to leave my father's laws and customs, and to serve an 
unknown God, drawn by the promise of some unspeakable and eternal blessings, to 
follow   thy   doctrines   and   to   provoke   to   anger   my   father   and   lord.   Now   therefore 
consider that thou art weighed in the balance. If thou overcome in the wrestling, and 
prove that the doctrines, which thou hast taught me, be true, and show that they, that 
try a fall with us, be in error, thou shalt be magnified as no man heretofore, and shalt 
be entitled `herald of truth'; and I will abide in thy doctrine and serve Christ, even as 
thou didst preach, until my dying breath. But if thou be worsted, by foul play or fair, 
and thus bring shame on me to­day, speedily will I avenge me of mine injury; with 
mine own hands will I quickly tear out thy heart and thy tongue, and throw them with 
the residue of thy carcase to be meat for the dogs, that others may be lessoned by thee 
not to cozen the sons of kings."

When Nachor heard these words, he was exceeding sorrowful and downcast, seeing 
himself falling into the destruction that he had made for other, and being drawn into 
the net that he had laid privily, and feeling the sword entering into his own soul. So he 
took counsel with himself, and determined rather to take the side of the king's son, 
and make it to prevail, that he might avoid the danger hanging over him, because the 
prince was doubtless able to requite him, should he be found to provoke him. But this 
was all the work of divine providence that was wisely establishing our cause by the 
mouth of our adversaries. For when these idol­priests and Nachor crossed words, like 
another Barlaam, who, of old in the time of Balak, when purposing to curse Israel, 
loaded him with manifold blessings, so did Nachor mightily resist these unwise and 
unlearned wise men.

There sat the king upon his throne, his son beside him, as we have said. There beside 
him stood these unwise orators who had whetted their tongues like a sharp sword, to 
destroy  truth,  and who   (as  saith Esay)  conceive  mischief  and bring  forth  iniquity. 



There were gathered innumerable multitudes, come to view the contest and see which 
side should carry oft the victory. Then one of the orators, the most eminent of all his 
fellows,  said unto Nachor,  "Art  thou that  Barlaam which hath so shamelessly and 
audaciously blasphemed our gods, and hath enmeshed our king's well beloved son in 
the net of error, and taught him to serve the Crucified?" Nachor answered, "I am he, I 
am Barlaam, that, as thou sayest, doth set your gods at nought: but the king's son have 
I not enmeshed in error; but rather from error have I delivered him, and brought him 
to the true God." The orator replied, "When the great and marvellous men, who have 
discovered all knowledge of wisdom, do call them high and immortal gods, and when 
all the kings and honourable men upon earth do worship and adore them, how waggest 
thou tongue against them, and, in brief, how durst thou be so mighty brazen­faced? 
What is the manner of thy proof that the Crucified is God, and these be none?" Then 
replied Nachor, disdaining even to answer the speaker. He beckoned with his hand to 
the multitude to keep silence, and opening his mouth, like Balaam's ass, spake that 
which he had not purposed to say, and thus addressed the king.

XXVII.

"By the providence of God, O king, came I into the world; and when I contemplated 
heaven and earth and sea, the sun and moon, and the other heavenly bodies, I was led 
to marvel at their fair order. And, when I beheld the world and all that therein is, how 
it is moved by law, I understood that he who moveth and sustaineth it is God. That 
which moveth is ever stronger than that which is moved, and that which sustaineth is 
stronger than that which is sustained. Him therefore I call God, who constructed all 
things and sustaineth them, without beginning, without end, immortal, without want, 
above all passions, and failings, such as anger, forgetfulness, ignorance, and the like. 
By him all things consist. He hath no need of sacrifice, or drink­offering, or of any of 
the things that we see, but all men have need of him.

"Now that I have said thus much concerning God, according as he hath granted me to 
speak concerning himself, come we now to the human race, that we may know which of 
them partake of truth, and which of error. It is manifiest to us, O king, that there are 
three races of men in this world: those that are worshippers of them whom ye call 
gods, and Jews, and Christians. And again those who serve many gods are divided into 
three races, Chaldeans, Greeks and Egyptians, for these are to the other nations the 
leaders and teachers of the service and worship of the gods whose name is legion. Let 
us therefore see which of these hold the truth, and which error.

"The Chaldeans, which knew not God, went astray after the elements and began to 
worship   the   creature   rather   than   their   Creator,   and   they   made   figures   of   these 
creatures and called them likenesses of heaven, and earth and sea, of sun and moon, 
and   of   the  other  elements  or   luminaries.  And   they   enclose   them  in   temples,  and 
worship them under the title of gods, and guard them in safety lest they be stolen by 
robbers. They have not understood how that which guardeth is ever greater than that 
which is guarded, and that the maker is greater than the thing that is made; for, if the 
gods be unable to take care of themselves, how can they take care of others? Great 
then is the error that the Chaldeans have erred in worshipping lifeless and useless 
images. And I am moved to wonder, O king, how they, who are called philosophers 
among them, fail to understand that even the very elements are corruptible. But if the 



elements  are   corruptible   and  subject   to  necessity,  how are   they  gods?  And   if   the 
elements are not gods, how are the images, created to their honour, gods?

"Come we then, O king, to the elements themselves, that we may prove concerning 
them, that they are not gods, but corruptible and changeable things, brought out of 
non­existence by the command of him who is God indeed, who is incorruptible, and 
unchangeable,   and   invisible,   but   yet   himself   seeth  all   things,   and,   as  he   willeth, 
changeth and altereth the same. What then must I say about the elements?

"They, who ween that the Heaven is a god, are in error. For we see it turning and 
mowing by law, and consisting of many parts, whence also it is called Cosmos! Now a 
`Cosmos' is the handiwork of some artificer; and that which is wrought by handiwork 
hath   beginning   and   end.   And   the   firmament   is   moved   by   law   together   with   its 
luminaries. The stars are borne from Sign to Sign, each in his order and place: some 
rise, while others set: and they run their journey according to fixed seasons, to fulfil 
summer and winter, as it hath been ordained for them by God, nor do they transgress 
their proper bounds, according to the inexorable law of nature, in common with the 
heavenly firmament. Whence it is evident that the heaven is not a god, but only a work 
of God.

"They again that think that the Earth is a goddess have gone astray. We behold it 
dishonoured, mastered, defiled and rendered useless by mankind. If it be baked by the 
sun, it becometh dead, for nothing groweth from a potsherd. And again, if it be soaked 
overmuch, it rotteth, fruit and all. It is trodden under foot of men and the residue of 
the beasts: it is polluted with the blood of the murdered, it is digged and made a grave 
for dead bodies. This being so, Earth can in no wise be a goddess, but only the work of 
God for the use of men.

"They that think that Water is a god have gone astray. It also hath been made for the 
use of men. It is under their lordship: it is polluted, and perisheth: it is altered by 
boiling,   by   dyeing,   by   congealment,   or   by   being   brought   to   the   cleansing   of   all 
defilements. Wherefore Water cannot be a god, but only the work of God.

"They that think that Fire is a god are in error. It too was made for the use of men. It 
is subject to their lordship, being carried about from place to place, for the seething 
and   roasting   of   all   manner   of   meats,   yea,   and   for   the   burning   of   dead   corpses. 
Moreover, it perisheth in divers ways, when it is quenched by mankind. Wherefore Fire 
cannot be a god, but only the work of God.

"They that think that the breath of the Winds is a goddess are in error. This, as is 
evident, is subject to another, and hath been prepared by God, for the sake of mankind, 
for the carriage of ships, and the conveyance of victuals, and for other uses of men, it 
riseth and falleth according to the ordinance of God. Wherefore it is not to be supposed 
that the breath of the Winds is a goddess, but only the work of God.

"They that think that the Sun is a god are in error. We see him moving and turning by 
law, and passing from Sign to Sign, setting and rising, to warm herbs and trees for the 
use of men, sharing power with the other stars, being much less than the heaven, and 
falling into eclipse and possessed of no sovranty of his own. Wherefore we may not 
consider that the Sun is a god, but only the work of God.



"They that think that the Moon is a goddess are in error. We behold her moving and 
turning by law, and passing from Sign to Sign, setting and rising for the use of men, 
lesser   than   the   sun,   waxing   and   waning,   suffering   eclipse.   Wherefore   we   do   not 
consider that the Moon is a goddess, but only the work of God.

"They that think that Man is a god are in error. We see man moving by law, growing 
up, and waxing old, even against his will. Now he rejoiceth, now he grieveth, requiring 
meat and drink and raiment. Besides he is passionate, envious, lustful, fickle, and full 
of failings: and he perisheth in many a way, by the elements, by wild beasts, and by the 
death that ever awaiteth him. So Man cannot be a god, but only the work of God. Great 
then is the error that the Chaldeans have erred in following their own lusts; for they 
worship corruptible elements and dead images, neither do they perceive that they are 
making gods of these.

"Now come we to the Greeks that we may see whether they have any understanding 
concerning God. The Greeks, then, professing themselves to be wise, fell into greater 
folly   than   the  Chaldeans,  alleging   the  existence  of  many gods,   some male,   others 
female, creators of all passions and sins of every kind. Wherefore the Greeks, O king, 
introduced an absurd, foolish and ungodly fashion of talk, calling them gods that were 
not, according to their own evil passions; that, having these gods for advocates of their 
wickedness, they might commit adultery, theft, murder and all manner of iniquity. For 
if their gods did so, how should they not themselves do the like? Therefore from these 
practices of error it came to pass that men suffered frequent wars and slaughters and 
cruel captivities. But if now we choose to pass in review each one of these gods, what a 
strange sight shalt thou see!

"First and foremost they introduce the god whom they call Kronos, and to him they 
sacrifice   their  own children,   to  him who had many sons  by Rhea,  and  in a   fit  of 
madness ate his own children. And they say that Zeus cut off his privy parts, and cast 
them into the sea, whence, as fable telleth, was born Aphrodite. So Zeus bound his 
own   father,   and   cast   him   into   Tartarus.   Dost   thou   mark   the   delusion   and 
lasciviousness that they allege against their gods? Is it possible then that one who was 
prisoner and mutilated should be a god? What folly? What man in his senses could 
admit it?

"Next they introduce Zeus, who, they say, became king of the gods, and would take the 
shape of animals, that he might defile mortal women. They show him transformed into 
a bull, for Europa; into gold, for Danae; into a swan, for Leda; into a satyr, for Antiope; 
and into a thunder­bolt, for Semele. Then of these were born many children, Dionysus, 
Zethus,   Amphion,   Herakles,   Apollo,   Artemis,   Perseus,   Castor,   Helen,   Polydeukes, 
Minos, Rhadamanthos, Sarpedon, and the nine daughters whom they call the Muses.

"In like manner they introduce the story of Ganymede. And so befel it, O king, that 
men imitated all these things, and became adulterers, and defilers of themselves with 
mankind, and doers of other monstrous deeds, in imitation of their god. How then can 
an adulterer, one that defileth himself by unnatural lust, a slayer of his father be a 
god?

"With  Zeus  also   they  represent  one  Hephaestus  as  a  god,  and  him  lame,  holding 
hammer and fire­tongs, and working as a copper­ smith for hire. So it appeareth that 



he is needy. But it is impossible for one who is lame and wanteth men's aid to be a 
God.

"After him, they represent as a god Hermes, a lusty fellow, a thief, and a covetous, a 
sorcerer, bowlegged, and an interpreter of speech. It is impossible for such an one to be 
a God.

"They also exhibit Asklepius as god, a physician, a maker of medicines, a compounder 
of plasters for his livelihood (for he is a needy wight), and in the end, they say that he 
was struck by Zeus with a thunder­bolt, because of Tyndareus, son of Lakedaemon, 
and thus perished. Now if Asklepius, though a god, when struck by a thunder­bolt, 
could not help himself, how can he help others?

"Ares   is   represented  as  a  warlike   god,   emulous,  and   covetous  of   sheep  and  other 
things. But in the end they say he was taken in adultery with Aphrodite by the child 
Eros and Hephaestus and was bound by them. How then can the covetous, the warrior, 
the bondman and adulterer be a god?

"Dionysus they show as a god, who leadeth nightly orgies, and teacheth drunkenness, 
and carrieth off his neighbours' wives, a madman and an exile, finally slain by the 
Titans. If  then Dionysus was slain and unable to help himself,  nay,  further was a 
madman, a drunkard, and vagabond, how could he be a god?

"Herakles, too, is represented as drunken and mad, as slaying his own children, then 
consuming with fire and thus dying. How then could a drunkard and slayer of his own 
children, burnt to death by fire, be a god? Or how can he help others who could not 
help himself?

"Apollo they represent as an emulous god, holding bow and quiver, and, at times, harp 
and flute, and prophesying to men for pay. Soothly he is needy: but one that is needy 
and emulous and a minstrel cannot be a god.

"Artemis, his sister, they represent as an huntress, with bow and quiver, ranging the 
mountains alone, with her hounds, in chase of stag or boar. How can such an one, that 
is an huntress and a ranger with hounds, be a goddess?

"Of Aphrodite, adulteress though she be, they say that she is herself a goddess. Once 
she had   for   leman Ares,  once  Anchises,  once  Adonis,  whose  death  she   lamenteth, 
seeking her lost lover. They say that she even descended into Hades to ransom Adonis 
from   Persephone.   Didst   thou,   O   king,   ever   see   madness   greater   than   this?   They 
represent this weeping and wailing adulteress as a goddess.

"Adonis they show as an hunter­god, violently killed by a boar­ tusk, and unable to 
help his own distress. How then shall he take thought for mankind, he the adulterer, 
the hunter who died a violent death?

"All such tales, and many like them, and many wicked tales more shameful still, have 
the Greeks introduced, O king, concerning their gods; tales, whereof it is unlawful to 
speak, or even to have them in remembrance. Hence men, taking occasion from their 
gods, wrought all lawlessness, lasciviousness and ungodliness, polluting earth and air 
with their horrible deeds.

"But the Egyptians, more fatuous and foolish than they, have erred worse than any 



other nation. They were not satisfied with the idols worshipped by the Chaldeans and 
Greeks, but further introduced as gods brute beasts of land and water, and herbs and 
trees, and were defiled in all madness and lasciviousness worse than all people upon 
earth.   From   the   beginning   they   worshipped   Isis,   which   had   for   her   brother   and 
husband that Osiris which was slain by his brother Typhon. And for this reason Isis 
fled with Horus her son to Byblos in Syria, seeking Osiris and bitterly wailing, until 
Horus was grown up and killed Typhon. Isis then was not able to help her own brother 
and husband; nor had Osiris, who was slain by Typhon, power to succour himself; nor 
had Typhon, who killed his brother and was himself destroyed by Horus and Isis, any 
resource   to   save   himself   from   death.   And   yet,   although   famous   for   all   these 
misadventures, these be they that were considered gods by the senseless Egyptians.

"The same people, not content therewith, nor with the rest of the idols of the heathen, 
also introduced brute beasts as gods. Some of them worshipped the sheep, some the 
goat, and others the calf and the hog; while certain of them worshipped the raven, the 
kite, the vulture, and the eagle. Others again worshipped the crocodile, and some the 
cat and dog, the wolf and ape, the dragon and serpent, and others the onion, garlic and 
thorns, and every other creature. And the poor fools do not perceive, concerning these 
things, that they have no power at all.  Though they see their gods being devoured, 
burnt and killed by other men, and rotting away, they cannot grasp the fact that they 
are no gods.

"Great, then, is the error that the Egyptians, the Chaldeans, and the Greeks have 
erred  in  introducing such gods as these,  and making images thereof,  and deifying 
dumb and senseless idols. I marvel how, when they behold their gods being sawn and 
chiselled by workmen's axes, growing old and dissolving through lapse of time, and 
molten in the pot, they never reflected concerning them that they are no gods. For 
when these skill not to work their own salvation, how can they take care of mankind? 
Nay, even the poets and philosophers among the Chaldeans, Greeks and Egyptians, 
although by their poems and histories they desired to glorify their people's gods, yet 
they rather revealed and exposed their shame before all men. If the body of a man, 
consisting   of   many   parts,   loseth   not   any   of   its   proper   members,   but,   having   an 
unbroken union with all its members, is in harmony with itself, how in the nature of 
God shall there be such warfare and discord? For if the nature of the gods were one, 
then ought  not  one god to  persecute,  slay or   injure  another.  But  if   the gods  were 
persecuted by other gods, and slain and plundered and killed with thunder­stones, 
then is their nature no longer one, but their wills are divided, and are all mischievous, 
so that not one among them is God. So it is manifest, O king, that all this history of 
the nature of the gods is error.

"Furthermore, how do the wise and eloquent among the Greeks fail to perceive that 
law­givers themselves are judged by their own laws? For if their laws are just, then are 
their   gods   assuredly   unjust,   in   that   they   have   offended   against   law   by   murders, 
sorceries, adulteries, thefts and unnatural crimes. But, if they did well in so doing, 
then are their laws unjust, seeing that they have been framed in condemnation of the 
gods. But now the laws are good and just, because they encourage good and forbid evil; 
whereas the deeds of  their  gods offend against  law. Their  gods then are offenders 
against law; and all that introduce such gods as these are worthy of death and are 



ungodly. If the stories of the gods be myths, then are the gods mere words: but if the 
stories be natural, then are they that wrought or endured such things no longer gods: 
if the stories be allegorical, then are the gods myths and nothing else. Therefore it 
hath been proven, O king, that all these idols, belonging to many gods, are works of 
error and destruction. So it is not meet to call those gods that are seen, but cannot see: 
but it is right to worship as God him who is unseen and is the Maker of all mankind.

"Come we now, O king, to the Jews, that we may see what they also think concerning 
God. The Jews are the descendants of Abraham, Isaac and Jacob, and went once to 
sojourn   in   Egypt.   From   thence   God   brought   them   out   with   a   mighty   hand   and 
stretched out arm by Moses their lawgiver; and with many miracles and signs made he 
known   unto   them   his   power.   But,   like   the   rest,   these   proved   ungrateful   and 
unprofitable, and often worshipped images of the heathen, and killed the prophets and 
righteous men that were sent unto them. Then, when it pleased the Son of God to 
come on earth, they did shamefully entreat him and deliver him to Pilate the Roman 
governor, and condemn him to the Cross, regardless of his benefits and the countless 
miracles that he had worked amongst them. Wherefore by their own lawlessness they 
perished. For though to this day they worship the One Omnipotent God, yet it is not 
according  unto  knowledge;   for   they  deny  Christ   the  Son of  God,  and  are   like   the 
heathen, although they seem to approach the truth from which they have estranged 
themselves. So much for the Jews.

"As for the Christians, they trace their line from the Lord Jesus Christ. He is confessed 
to be the Son of the most high God, who came down from heaven, by the Holy Ghost, 
for the salvation of mankind, and was born of a pure Virgin, without seed of man, and 
without defilement, and took flesh, and appeared among men, that he might recall 
them   from   the   error   of   worshipping   many   gods.   When   he   had   accomplished   his 
marvellous dispensation, of his own free will by a mighty dispensation he tasted of 
death upon the Cross. But after three days he came to life again, and ascended into 
the heavens, the glory of whose coming thou mayest learn, O king, by the reading of 
the holy Scripture, which the Christians call the Gospel, shouldst thou meet therewith. 
This Jesus had twelve disciples, who, after his ascent into the heavens, went out into 
all the kingdoms of the world, telling of his greatness. Even so one of them visited our 
coasts, preaching the doctrine of truth; whence they who still serve the righteousness 
of his preaching are called Christians. And these are they who, above all the nations of 
the earth, have found the truth: for they acknowledge God the Creator and Maker of 
all things in the only begotten Son, and in the Holy Ghost, and other God than him 
they worship none. They have the commandments of the Lord Jesus Christ himself 
engraven on their hearts, and these they observe, looking for the resurrection of the 
dead and the life of the world to come. They neither commit adultery nor fornication; 
nor do they bear false witness, nor covet other men's goods: they honour father and 
mother, and love their neighbours: they give right judgement. They do not unto other 
that which they would not have done unto themselves. They comfort such as wrong 
them, and make friends of them: they labour to do good to their enemies: they are 
meek   and   gentle.   They   refrain   themselves   from   all   unlawful   intercourse   and   all 
uncleanness. They despise not the widow, and grieve not the orphan. He that hath 
distributeth liberally to him that hath not. If they see a stranger, they bring him under 
their roof, and rejoice over him, as it were their own brother: for they call themselves 



brethren, not after the flesh, but after the spirit. For Christ his sake they are ready to 
lay down their lives: they keep his commandments faithfully, living righteous and holy 
lives, as the Lord their God commanded them, giving him thanks every hour, for meat 
and drink and every blessing. Verily, then, this is the way of truth which leadeth its 
wayfarers unto the eternal kingdom promised by Christ in the life to come.

"And that thou mayest know, O king, that I speak nought of myself, look thou into the 
writings of the Christians, and thou shalt find that I speak nothing but the truth. 
Well, therefore, hath thy son understood it, and rightly hath he been taught to serve 
the living God, and to be saved for the world to come. Great and marvellous are the 
things spoken and wrought by the Christians, because they speak not the words of 
men but the words of God. But all other nations are deceived, and deceive themselves. 
Walking in darkness they stagger one against another like drunken men. This is the 
end of my speech spoken unto thee, O king, prompted by the truth that is in my mind. 
Wherefore let thy foolish wise­acres refrain from babbling idly against the Lord; for it 
is  profitable   to  you  to  worship  God   the  Creator,  and hearken  to  his   incorruptible 
sayings,   in   order   that   ye   may   escape   judgement   and   punishment,   and   be   found 
partakers of deathless life."

XXVIII.

When Nachor had fully delivered this oration, the king changed countenance for very 
anger, but his orators and temple­keepers stood speechless, having nothing but a few 
weak and rotten shreds of argument in reply. But the king's son rejoiced in spirit and 
with glad countenance magnified the Lord, who had made a path, where no path was, 
for   them   tat   trusted   in   him,   who   by   the   mouth   of   a   foeman   and   enemy   was 
establishing the truth;  and the leader  of  error had proved a defender of  the right 
cause.

But the king, although furiously enraged with Nachor, was nevertheless unable to do 
him any mischief,  because of the proclamation already read before all,  wherein he 
urged him to  plead without   fear   in  behalf  of   the  Christians.  So  he  himself  made 
answer in many words, and by dark speeches hinted that Nachor should relax his 
resistance,  and  be  worsted  by   the  argument  of   the  orators.  But  Nachor   the  more 
mightily   prevailed,   tearing   to   pieces   all   their   propositions   and   conclusions   and 
exposing the fallacy of their error. After the debate had been prolonged till well­nigh 
eventide,   the king dismissed the assembly,  making as though he would renew the 
discussion on the morrow.

Then said Ioasaph to the king his father, "As at the beginning, Sir, thou commandedst 
that the trial should be just, so too crown the end thereof with justice, by doing one or 
other of these two things. Either allow my teacher to tarry with me to­night, that we 
may  take   counsel   together  as   touching  those   things  which  we must   say  unto  our 
adversaries tomorrow: and do thou in turn take thine advisers unto thee, and duly 
practise yourselves as ye will. Or else deliver thy counsellors to me this night, and take 
mine to thyself. But if both sides be with thee, mine advocate in tribulation and fear, 
but thine in joy and refreshment, me thinketh it is not a fair trial, but a tyrannical 
misuse of power, and a breaking of the covenants." The king, compelled to yield by the 
gracefulness of this speech took his wise men and priests to himself, and delivered 
Nachor to his son, still having hopes of him and thinking fit to keep his agreement.



The  king's   son,   therefore,   departed  unto   his   own   palace,   like  a   conqueror   in   the 
Olympic games, and with him went Nachor. When alone, the prince called him and 
said, "Think not that I am ignorant of thy tale, for I wot, of a surety, that thou art not 
saintly Barlaam, but Nachor the astrologer; and I marvel how it seemed thee good to 
act this play, and to think that thou couldst so dull my sight at mid­day, that I should 
mistake a wolf  for a sheep. But well  sung is  the proverb, `The heart of  a fool  will 
conceive folly.' So this your device and counsel was stale and utterly senseless; but the 
work that thou hast accomplished is full of wisdom. Wherefore, rejoice, Nachor, and be 
exceeding glad. I render thee many thanks, that thou hast been to­day advocate of the 
truth, and hast not polluted thy lips with foul words and crafty simulation, but hast 
rather cleansed them from many defilements, and thoroughly proven the error of the 
gods, as they be wrongly called, and hast established the truth of the Christian faith. I 
have been zealous to bring thee hither with me for two reasons; that the king might 
not privily seize and punish thee, because thou spakest not after his heart, and next 
that I might recompense thee for the favour that thou hast done me to­day. And what 
is my recompense for thee? To show thee how to turn from the evil and slippery road 
which   thou hast   trodden until  now,  and  to   journey along  the  straight  and  saving 
pathway   which   thou   hast   avoided,   not   in   ignorance,   but   by   wilful   wrongdoing, 
throwing thyself into depths and precipices of iniquity. Understand then, Nachor, man 
of understanding as thou art, and be thou zealous to gain Christ only, and the life that 
is hid with him, and despise this fleeting and corruptible world. Thou shalt not live for 
ever, but, being mortal, shalt depart hence ere long, even as all that have been before 
thee. And wo betide thee, if, with the heavy load of sin on thy shoulders, thou depart 
thither where there is righteous judgement and recompense for thy works, and cast it 
not off, while it is easy to rid thyself thereof!"

Pricked at heart by these words, spake Nachor, "Well said! Sir prince, well said! I do 
know   the   true   and   very   God,   by   whom   all   things   were   made,   and   I   wot   of   the 
judgement to come, having heard thereof from many texts of the Scriptures. But evil 
habit and the insolence of the ancient supplanter hath blinded the eyes of my heart, 
and shed a thick darkness over my reason. But now, at thy word, I will cast away the 
veil of gloom, and run unto the light of the countenance of the Lord. May be, he will 
have mercy on me, and will open a door of repentance to his wicked and rebellious 
servant, even if it seem impossible to me that my sins, which are heavier than the 
sand, be forgiven; sins, which, wittingly or unwittingly, I have sinned from childhood 
upwards to this my hoary age."

When the king's son heard these words, immediately he arose, and his heart waxed 
warm, and he began to try to raise Nachor's courage which was drooping to despair, 
and to confirm it in the faith of Christ, saying, "Let no doubt about this, Nachor, find 
place   in  thy mind.  For   it   is  written,  God   is  able  of   these  very stones  to   raise  up 
children unto Abraham. What meaneth this (as father Barlaam said) except that men 
beyond   hope,   stained   with   all   manner   of   wickedness,   can   be   saved,   and   become 
servants of Christ, who, in the exceeding greatness of his love toward mankind, hath 
opened the gates of heaven to all that turn, barring the way of salvation to none, and 
receiving with compassion them that repent? Wherefore to all that have entered the 
vineyard at the first, third, sixth, ninth or eleventh hour there is apportioned equal 
pay, as saith the holy Gospel: so that even if, until this present time, thou hast waxen 



old in thy sins, yet if thou draw nigh with a fervent heart, thou shalt gain the same 
rewards as they who have laboured from their youth upwards."

With these and many other words did that saintly youth speak of repentance to that 
aged   sinner   Nachor,   promising   him   that   Christ   was   merciful,   and   pledging   him 
forgiveness,   and   satisfying   him   that   the   good   God   is   alway   ready   to   receive   the 
penitent, and with these words, as it were with ointments, did he mollify that ailing 
soul and give it perfect health. Nachor at once said unto him, "O prince, more noble in 
soul even than in outward show, well instructed in these marvellous mysteries, mayst 
thou continue in thy good confession until the end, and may neither time nor tide ever 
pluck  it  out  of   thine heart!  For  myself,   I  will  depart  straightway  in search of  my 
salvation, and will by penance pacify that God whom I have angered: for, except thou 
will it, I shall see the king's face no more." Then was the prince exceeding glad, and 
joyfully heard his saying. And he embraced and kissed him affectionately; and, when 
he had prayed earnestly to God, he sent him forth from the palace.

So Nachor stepped forth with a contrite heart, and went bounding into the depths of 
the desert, like as doth an hart, and came to a den belonging to a monk that had 
attained to the dignity of the priesthood, and was hiding there for fear of the pressing 
danger. With a right warm heart knelt Nachor down before him, and washed his feet 
with his   tears,   like the harlot  of  old,  and craved holy Baptism.  The priest,   full  of 
heavenly grace, was passing glad, and did at once begin to instruct him, as the custom 
is, and after many days, perfected him with baptism in the name of the Father, and of 
the Son, and of the Holy Ghost. And Nachor abode with him, always repentant of his 
sins, and blessing that God who never willeth that ally should perish, but receiveth all 
that turn again unto him, and lovingly accepteth the penitent.

Now on the morrow when the king heard what had befallen Nachor, he despaired of 
the hopes that he once had in him: and, seeing those wise and foolish orators of his 
mightily discomfited, he was at his wits' end. Them he visited with terrible outrage 
and dishonour, scourging some severely with whips of oxhide, besmearing their eyes 
with soot, and casting them away from his presence. He himself began to condemn the 
impotence of the gods falsely so called, although as yet he refused to look fully at the 
light of Christ, for the dense cloud of darkness, that enveloped him, still bound the 
eyes of his heart. Howbeit he no longer honoured his temple­keepers, nor would he 
keep feasts, nor make drink offerings to his idols, but his mind was tossed between two 
opinions. On the one hand, he poured scorn on the impotence of his gods; on the other, 
he dreaded the strictness of the profession of the Gospel, and was hardly to be torn 
from his evil ways, being completely in slavery to the pleasures of the body, and like a 
captive drawn towards sinful lusts, and being drunken, as saith Esay, but not with 
wine, and led as it were with the bridle of evil habit.

While the king was thus wrestling with two opinions, his noble and truly royal­hearted 
son dwelt at peace in his palace, proving to all men by his deeds the nobility, order and 
steadfastness of his nature. Theatres, horse­races, riding to hounds, and all the vain 
pleasures of youth, the baits that take foolish souls, were reckoned by him as nothing 
worth. But he hung wholly on the commands of Christ for whom he yearned, his heart 
being wounded with love divine. For him he longed, who alone is to be longed for, who 
is all sweetness and desire and aspiration insatiable.



Now, when he came to think upon his teacher Barlaam, and as in a mirror saw his life, 
his soul was enchanted with love, and he much occupied himself a­thinking how he 
might see him; and ever carrying his sayings in his heart, he was like the tree in the 
Psalms planted by the river side, unceasingly watered, and bringing forth unto the 
Lords his fruits in due season. Many were the souls that he delivered from the snares 
of the devil, and brought safely unto Christ; for many resorted unto him, and profited 
by his wholesome words. And not a few left the way of error, and ran toward the word 
of salvation; while others bade a long farewell to the concerns of the world, and came 
to the wrestling­school of the monastic life. He himself spent his time in prayers and 
fastings, and would often offer up this prayer, "O Lord, my Lord and King, in whom I 
have trusted, to whom I have fled and been delivered from my error, render thou due 
recompense to Barlaam thy servant, because when I was in error he pointed thee to 
me, who art the way of truth and life. Forbid me not to behold once more that angel in 
bodily shape, of whom the world is not worthy, but grant me in his company to finish 
the residue of my life, that, treading in the footsteps of his conversation, I may be well­
pleasing to thee my God and Lord."

XXIX.

Now about the same time there was in that city a public assembly in honour of the 
false gods, and the king must needs be present at the feast, and grace it with lavish 
sacrifices.  But the temple­keepers, seeing that he was careless and lukewarm with 
regard to their worship, feared that he might neglect to be present in their temple, and 
that they might lose the royal largess, and the rest of their revenues. So they arose, 
and withdrew to a cavern situate in the depth of the desert, where dwelt a man who 
busied himself with magical arts, and was a fervent champion of the error of idolatry. 
Theudas  was  his  name.  Him the king honoured  exceedingly,  and counted him his 
friend and teacher, because, he said, it was by the guidance of his prophecies that his 
kingdom ever prospered. So these idol­ priests, that were no priests, came to him, and 
appealed to him for help, and made known to him the evil opinion of their gods which 
was growing on their king, and all that the king's son had done, and all the eloquent 
discourse that Nachor had held against them. And they said, "Except thou come thyself 
to our succour, gone is all hope! and lost is all the reverence of the gods. Thou only art 
left to be our comfort in this misfortune, and upon thee we fix our hopes."

So forth marched Theudas, in company with his Satanic host; and he armed himself 
against the truth, invoking many of his evil spirits, who knew how to lend ready aid 
for evil ends, and whom he alway used for his ministers; and with these allies he came 
to the king. When his arrival had been announced to the king, and he had entered in, 
with a palm­staff in his hand and a sheep­skin girt about his loins, the king arose from 
his throne, and met and welcomed him; and, fetching a seat, he made him to sit down 
beside him. Then spake Theudas unto the king, "O king, live for ever under the shelter 
of the favour of the most puissant gods! I have heard that thou hast foughten a mighty 
fight with the Galileans, and hast been crowned with right glorious diadems of victory. 
Wherefore I am come, that we may celebrate together a feast of thanksgiving, and 
sacrifice to the immortal gods young men in the bloom of youth and well­favoured 
damsels, and eke offer them an hecatomb of bullocks and herds of beasts, that we may 
have  them from henceforth  for  our allies   invincible,  making plain  our  path of   life 



before us."

Hereto   the   king   made   answer,   "We   have   not   conquered,   aged   sir,   we   have   not 
conquered: nay, rather have we been defeated in open fight.  They that were for us 
turned suddenly against us. They found our host a wild, half­drunken, feeble folk, and 
utterly overthrew it. But now, if there be with thee any power and strength to help our 
fallen religion and set it up again, declare it."

Theudas replied in this wise, "Dread not, O king, the oppositions and vain babblings of 
the   Galileans:   for   of   what   worth   against   reasonable   and   sensible   men   are   the 
arguments that they use? These methinks shall be more easily overthrown than a leaf 
shaken with the wind. They shall not endure to face me, far less join argument, or 
come to propositions and oppositions with me. But, in order that the coming contest 
and all  our wishes may prosper, and that our matters may run smoothly with the 
stream, adorn thou with thy presence this public festival, and gird on for thy strong 
sword the favour of the gods, and well befall thee!"

When the mighty in wickedness had thus boasted himself and thought of mischief all 
the day long (let David bear his part in our chorus), and when, as saith Esay, he had 
given his neighbour a drink of turbid dregs, by the help of the evil spirits his comrades 
he made the king utterly to forget the thoughts that inclined him to salvation, and 
caused him again  to  cleave  to  his  wonted ways.  Then the king  despatched  letters 
hither and thither, that all men should gather together to this loathsome assembly. 
Then mightest thou have seen multitudes streaming in, and bringing with them sheep 
and oxen and divers kinds of beasts.

So   when   all   were   assembled,   the   king   arose,   with   that   deceiver   Theudas,   and 
proceeded to the temple, bringing one hundred and twenty bullocks and many animals 
for sacrifice. And they celebrated their accursed feast till the city resounded with the 
cry of the brute beasts and the very air was polluted with the reek of sacrifice. This 
done, when the spirits of wickedness had greatly vaunted them over Theudas' victory, 
and when the temple­ keepers had rendered him thanks, the king went up again unto 
his palace, and said milo Theudas, "Behold now, as thou badest us, we have spared no 
pains over the splendour of this gathering and the lavishness of the sacrifice. Now, 
therefore, it is time for thee to fulfil thy promises, and to deliver from the error of the 
Christians my son that hath rebelled against our religion, and to reconcile him to our 
gracious gods. For, though I have left no device and deed untried, yet have I found no 
remedy for the mischief, but I perceive that his will is stronger than all. When I have 
dealt   gently   and   kindly   with   him,   I   have   found   that   he   payeth   me   no   regard 
whatsoever. When I have treated him harshly and severely, I have seen him driven the 
quicker to desperation. To thy wisdom for the future I leave the care of this calamity 
that hath befallen me. If then I be delivered from this trouble by thy means, and once 
more behold my son worshipping my gods with me, and enjoying the gratification of 
this life of pleasure, and this royal estate, I will set up unto thee a golden statue, and 
make thee to receive divine honours from all men for all time to come."

Hereupon Theudas, bowing an attentive ear to the evil one, and learning from him the 
secret   of   his   evil   and   deadly   counsel,   became   himself   the   devil's   tongue   and 
mouthpiece, and spake unto the king, "If thou wilt get the better of thy son, and make 
his opposition vain, I have discovered a plan, which he shall in no wise be able to 



resist, but his hard and obdurate mind shall melt quicker than wax before the hottest 
fire." The king, seeing this foolish fellow swelling with empty pride, immediately grew 
merry   and   joyful,   hoping   that   the   unbridled   and   boastful   tongue   would   get   the 
mastery of that divinely instructed and philosophic soul. "And what is the plan?" he 
asked. Then began Theudas to weave his web. He made his villainy sharp as any razor 
and did cunningly prepare his drugs. Now behold this malicious device and suggestion 
of the evil one. "Remove, O king," said he, "all thy son's waiting men and servants far 
from him, and order that comely damsels, of exceeding beauty, and bedizened to be the 
more winsome, be continually with him and minister to him, and be his companions 
day and night. For myself, I will send him one of the spirits told off for such duties, 
and I will thus kindle all the more fiercely the coals of sensual desire. After that he 
hath once only had intercourse with but one of these women, if all go not as thou wilt, 
then   disdain   me   for   ever,   as   unprofitable,   and   worthy   not   of   honour   but   of   dire 
punishment. For there is nothing like the sight of women to allure and enchant the 
minds of men. Listen to a story that beareth witness to my word."

XXX.

"A certain king was grieved and exceeding sad at heart, because that he had no male 
issue, deeming this no small misfortune. While he was in this condition, there was 
born to him a son, and the king's soul was filled with joy thereat. Then they that were 
learned amongst his physicians told him that, if for the first twelve years the boy saw 
the sun or fire, he should entirely lose his sight, for this was proved by the condition of 
his eyes. Hearing this, the king, they say, caused a little house, full of dark chambers, 
to be hewn out of the rock, and therein enclosed his child together with the men that 
nursed him, and, until the twelve years were past, never suffered him to see the least 
ray of light. After the fulfilment of the twelve years, the king brought forth from his 
little house his son that had never seen a single object, and ordered his waiting men to 
show the boy everything after his kind; men in one place, women in another; elsewhere 
gold and silver;   in  another place,  pearls  and precious stones,   fine and ornamental 
vestments, splendid chariots with horses from the royal stables, with golden bridles 
and purple caparisons, mounted by armed soldiers; also droves of oxen and flocks of 
sheep. In brief, row after row, they showed the boy everything. Now, as he asked what 
each ox these was called, the king's esquires and guards made known unto him each 
by name: but, when he desired to learn what women were called, the king's spearman, 
they say, wittily replied that they were called, "Devils that deceive men." But the boy's 
heart was smitten with the love of these above all the rest. So, when they had gone 
round everywhere and brought him again unto the king, the king asked, which of all 
these sights had pleased him most. "What," answered the boy, "but the Devils that 
deceive men? Nothing that I have seen to­day hath fired my heart with such love as 
these." The king was astonished at the saying of the boy, to think how masterful a 
thing the love of women is. Therefore think not to subdue thy son in any other way 
than this."

The  king  heard   this   tale  gladly;  and   there  were  brought  before  him some chosen 
damsels, young and exceeding beautiful. These he bedizened with dazzling ornaments 
and trained in all winsome ways: and then he turned out of the palace all his son's 
squires and serving men, and set these women in their stead. These flocked around 



the prince, embraced him, and provoked him to filthy wantonness, by their walk and 
talk inviting him to dalliaunce. Besides these, he had no man at whom to look, or with 
whom to converse or break his fast, for these damsels were his all. Thus did the king. 
But Theudas went home to his evil den, and, dipping into his books that had virtue to 
work such magic, he called up one of his wicked spirits and sent him forth, for to battle 
with the soldier of the army of Christ. But the wretch little knew what laughter he 
should create against himself, and to what shame he should be put, with the whole 
devilish troop under him. So the evil spirit, taking to him other spirits more wicked 
than   himself,   entered   the   bed­chamber   of   this  noble   youth,   and   attacked  him  by 
kindling right furiously the furnace of his flesh. The evil one plied the bellows from 
within, while the damsels, fair of face, but uncomely of soul, supplied the evil fuel from 
without.

But Ioasaph's pure soul was disturbed to feel the touch of evil, and to see the warlike 
host of strange thoughts that was charging down upon him. And he sought to find 
deliverance from this great mischief, and to present himself pure unto Christ, and not 
defile in the mire of sinful lust that holy apparel, wherein the grace of holy Baptism 
had   clothed   him.   Immediately   he   set   love   against   love,   the   divine   against   the 
lascivious; and he called to remembrance the beauty and unspeakable glory of Christ, 
the immortal bridegroom of virgin souls,  and of that bride chamber and marriage, 
from whence they that have stained their wedding­ garment are piteously cast out, 
bound hand and foot, into outer darkness. When he had thought thereon, and shed 
bitter tears, he smote upon his breast, driving out evil thoughts, as good­for­ nothing 
drones  from the hive. When he rose,  and spread out  his hands unto heaven,  with 
fervent tears and groans calling upon God to help him, and he said, "Lord Almighty, 
who alone art powerful and merciful, the hope of the hopeless, and the help of the 
helpless, remember me thine unprofitable servant at this hour, and look upon me with 
a gracious  countenance,  and deliver  my soul   from the sword of   the  devil,  and my 
darling from the paw of the dog: suffer me not to fall into the hands of mine enemies, 
and let not them that hate me triumph over me. Leave me not to be destroyed in 
iniquities, and to dishonour my body which I swore to present unto thee chaste. For for 
thee I yearn; thee I worship, the Father, and the Son, and the Holy Ghost, now and for 
evermore, and world without end." When he had added the Amen, he felt heavenly 
comfort   stealing   over   him   from   above,   and   the   evil   thoughts   withdrew,   and   he 
continued in prayer until early morn. Being ware of the devices of the crafty foe, he 
began more and more to afflict his body by abstinence from meat and drink, and by 
other severities, standing in prayer all the night long, and reminding himself of his 
covenants made with God, and picturing in his mind the glory of the righteous yonder, 
and recounting to himself the full terrors of the Gehenna wherewith the wicked are 
threatened; all this, that the enemy might not find his soul lying fallow and untilled, 
and thus easily sow therein the seeds of evil thoughts, and befoul the cleanness of his 
mind. So, when the enemy was in great straits on every side, and altogether in despair 
of taking this noble youth, like a cunning knave, he proceeded to another more subtil 
device, he that is for ever wicked, and never stinteth to contrive mischief and hurt. For 
he made furious endeavour to carry out the orders that Theudas had given him, and 
once more prepared his drugs, and on this wise.

The devil entered into the heart of one of the young damsels. Of all she was the most 



seemly, a king's daughter, carried away captive from her own country, given to king 
Abenner as a great prize, and sent by him, being of ripe beauty, to his own son, for to 
cause him to slip or to trip. Of her the deceiver took possession, and whispered in her 
ear suggestions that plainly showed the wisdom and understanding of her mind; for 
the evil one easily pursueth all devices that make for wickedness. Then the evil spirit 
attacked the king's son on the right hand, and gave him a potion to make him love the 
maiden, by reason ­­  so he pretended ­­ of her prudence and discretion and of her 
nobility and royal blood that yet had not saved her from banishment and loss of glory. 
Moreover the devil secretly sowed in Ioasaph's heart thoughts that he might recover 
her from idolatry, and make her a Christian.

But these were all stratagems of the wily serpent. For the king's son, being in this 
frame of mind, could see in himself no unclean thought or passionate affection for the 
damsel, but only sympathy and pity for her misfortune, and the ruin of her soul, and 
knew not that this matter was a device of the devil; for verily he is darkness, and 
feigneth to be light. So he began to commune with the damsel, and talk with her over 
the oracles of the knowledge of God, and said, "Lady, be thou acquainted with the ever­
living God, and perish not in the error of  these idols;  but know thy Lord, and the 
Maker   of   all   this   world,   and   thou   shalt   be   happy,   the   bride   of   the   immortal 
bridegroom." While he exhorted her with many such­like words, immediately the evil 
spirit whispered to the girl that she should spread under his feet the nets of deceit to 
drag his blessed soul into the pit of lust, as he once did to our first parent by means of 
Eve, thus miserably banishing him, alas! from Paradise and God, and making him to 
become subject to death in lieu of bliss and everlasting life.

When   the  damsel  heard   Ioasaph's  words   fulfilled  with  all  wisdom,  being  without 
understanding, she understood them not, but made answer thus, becoming the tongue 
and mouth­piece of  the evil  one: "If,  sir,  thou takest thought for my salvation, and 
desirest to bring me to thy God, and to save my poor soul, do thou also thyself grant 
me one request, and straightway I will bid good­bye to my fathers' gods, and join thy 
God,   serving him until  my  last  breath;  and thou shalt  receive  recompense  for  my 
salvation, and for my turning to God­ward."

"Lady, and what is thy request?" said he. But she, setting her whole self, figure, look 
and voice in a fashion to charm him, answered, "Be thou joined with me in the bonds 
of wedlock, and I will joyfully follow out thy behests."

"In vain, O Lady," said he, "hast thou made this hard request. For though I earnestly 
care for thy salvation, and long to heave thee from the depth of perdition, yet to pollute 
my body through unclean union is grievous for me, and utterly impossible."

She, seeking to make the way straight and smooth for him, cried, "Why dost thou, who 
are so wise, talk thus? Wherefore speakest thou of it as of defilement and shameful 
intercourse? I am not unacquainted with the Christian books: nay, I have met with 
many   volumes   in   mine   own   country,   and   have   heard   the   discourses   of   many 
Christians. What, is it not written in one of your books, `Marriage is honourable, and 
the bed undefiled'? and, `It is better to marry than to burn'? and again, `What God 
hath joined together, let not man put asunder'? Do not your Scriptures teach that all 
the righteous men of old, patriarchs and prophets, were wedded? Is it not written that 
the mighty Peter, whom ye call Prince of the Apostles, was a married man? Who, then, 



hath persuaded thee to call this defilement? Methink, sir, thou strayest utterly away 
from the truth of your doctrines."

"Yea, Lady," said he, "all this is even as thou sayest. It is permitted to all who will to 
live in wedlock, but not to them that have once made promise to Christ to be virgins. 
For myself, ever since I was cleansed in the laver of Holy Baptism from the sins of my 
youth and ignorance, I have resolved to present myself pure to Christ, and how shall I 
dare break my covenants with God?"

Again quoth the damsel, "Let this also be thy pleasure, as thou wilt. But fulfil me one 
other small and trivial desire of mine, if thou art in very truth minded for to save my 
soul. Keep company with me this one night only, and grant me to revel in thy beauty, 
and do thou in turn take thy fill of my comeliness. And I give thee my word, that, with 
daybreak, I will become a Christian, and forsake all the worship of my gods. Not only 
shalt thou be pardoned for this dealing, but thou shalt receive recompense from thy 
God because of my salvation, for thy Scripture saith, `There is joy in heaven over one 
sinner that repenteth.'  If,  therefore, there is  joy in heaven over the conversion of a 
sinner, shall not great recompense be due to the causer of that conversion? Yea, so it is: 
and dispute it not. Did not even the Apostles, the leaders of your religion, do many a 
thing by dispensation, at times transgressing a commandment on account of a greater 
one?   Is   not   Paul   said   to   have   circumcised   Timothy   on   account   of   a   greater 
dispensation? And yet circumcision hath been reckoned by Christians as unlawful, but 
yet he did not decline so to do. And many other such things shalt thou find in thy 
Scriptures. If then in very sooth, as thou sayest, thou seekest to save my soul, fulfil me 
this my small desire. And although I seek to be joined with thee in the full estate of 
matrimony, yet, sith this is contrary to thy mind, I will never constrain thee again, but 
will do everything that liketh thee. For the rest, do not thou utterly abhor me; but 
hearken to me for the nonce, and thou shalt deliver me from superstitious error, and 
thou shalt do whatever seemeth thee good hereafter all the days of thy life."

Thus spake she; for indeed she had, for her adviser, one to whom she lent a privy ear, 
and the pirate was well versed in Scripture, being verily the creator and teacher of 
iniquity.  Thus  then she spake with  fawning words  entangling  him,  right  and  left, 
around with her toils and meshes, and she began to shake the citadel of his soul, and 
to slacken his tension of purpose, and to soften the temper of his mind. Then the sower 
of these evil tares, and enemy of the righteous, when he saw the young man's heart 
wavering, was full of joy, and straightway called to the evil spirits that were with him, 
crying, "Look you how yond damsel hasteth to bring to pass all that we were unable to 
accomplish!  Hither!   fall  we  now  furiously  upon  him:   for  we  shall   find  none  other 
season so favourable to perform the will of him that sent us." Thus spake this crafty 
spirit to his hounds: and straightway they lept on that soldier of Christ, disquieting all 
the powers of his soul, inspiring him with vehement love for the damsel, and kindling 
within him the fiercest fire of lust.

When Ioasaph saw that he was greatly inflamed, and was being led captive into sin, 
and perceived that his thoughts about the salvation of the damsel and her conversion 
to God had been set like bait on hook to hide the deed which she purposed, and were 
troubling him with the suggestion of the enemy, that, for the salvation of a soul, it was 
not sin for once to lie with a woman, then in the agony of his soul he drew a deep and 



lamentable groan, and nerved himself  to pray, and, with streams of tears running 
down his cheeks, he cried aloud to him that is able to save them that trust in him, 
saying,  "On thee,  O Lord,  have I  set my trust:   let  me not  be confounded for ever; 
neither let mine enemies triumph over me, that hold by thy right hand. But stand thou 
by me at this hour, and according to thy will make straight my path, that thy glorious 
and dreadful name may be glorified in me thy servant, because thou art blessed for 
ever. Amen."

Now when he had prayed in tears for many hours, and often bent the knee, he sunk 
down upon the pavement. After he had slumbered awhile, he saw himself carried off 
by  certain  dread  men,  and  passing   through places  which  he  had never  heretofore 
beheld. He stood in a mighty plain, all a­bloom with fresh and fragrant flowers, where 
he   descried   all   manner   of   plants   of   divers   colours,   charged   with   strange   and 
marvellous fruits, pleasant to the eye and inviting to the touch. The leaves of the trees 
rustled clearly in a gentle breeze, and, as they shook, sent forth a gracious perfume 
that cloyed not the sense. Thrones were set there, fashioned of the purest gold and 
costly   stones,   throwing   out   never   so   bright   a   lustre,   and   radiant   settles   among 
wondrous couches too beautiful to be described. And beside them there were running 
waters exceeding clear, and delightful to the eye. When these dread men had led him 
through this great and wondrous plain, they brought him to a city that glistered with 
light unspeakable, whose walls were of dazzling gold, with high uprear'd parapets, 
built of gems such as man hath never seen. Ah! who could describe the beauty and 
brightness of  that city? Light,  ever shooting from above,   filled all  her streets  with 
bright  rays;  and winged squadrons,  each of   them  itself  a   light,  dwelt   in  this   city, 
making such melody as mortal ear ne'er heard. And Ioasaph heard a voice crying, 
"This is the rest of the righteous: this the gladness of  them that have pleased the 
Lord." When these dread men had carried him out from thence, they spake of taking 
him back  to  earth.  But  he,   that  had  lost  his  heart   to   that  scene  of   joyaunce and 
heartsease, exclaimed, "Reave me not, reave me not, I pray you, of this unspeakable 
joy, but grant me also to dwell in one corner of this mighty city." But they said, "It is 
impossible for thee to be there now; but, with much toil and sweat, thou shalt come 
hither, if thou constrain thyself."

Thus spake they; and again they crossed that mighty plain, and bare him to regions of 
darkness and utter woe,  where sorrow matched the brightness which he had seen 
above. There was darkness without a ray of light, and utter gloom, and the whole place 
was full of tribulation and trouble. There blazed a glowing furnace of fire, and there 
crept the worm of torment. Revengeful powers were set over the furnace, and there 
were some that were burning piteously in the fire, and a voice was heard, saying, "This 
is the place of sinners; this the punishment for them that have defiled themselves by 
foul  practices."  Hereupon Ioasaph was carried thence by his guides;  and,  when he 
came to himself, immediately he trembled from head to foot, and, like a river, his eyes 
dropped  tears,  and all   the  comeliness  of   that  wanton damsel  and her   fellows was 
grown more loathsome to him than filth and rottenness. And as he mused in his heart 
on the memory of the visions, in longing for the good and in terror of the evil, he lay on 
his bed utterly unable to arise.

Then was the king informed of his son's sickness; and he came and asked what ailed 



him. And Ioasaph told him his vision, and said, "Wherefore hast thou laid a net for my 
feet, and bowed down my soul? If the Lord had not helped me, my soul had well nigh 
dwelt in hell. But how loving is God unto Israel, even unto such as are of a true heart! 
He hath delivered me that am lowly from the midst of the dogs. For I was sore troubled 
and I fell on sleep: but God my Saviour from on high hath visited me, and showed me 
what joy they lose that provoke him and to what punishments they subject themselves. 
And now, O my father, since thou hast stopped thine ears not to hear the voice that 
will charm thee to good, at least forbid me not to walk the straight road. For this I 
desire, this I long for, to forsake all, and reach that place, where Barlaam the servant 
of Christ hath his dwelling, and with him to finish what remaineth of my life. But if 
thou keep me back by force, thou shalt quickly see me die of grief and despair, and 
thou shalt be no more called father, nor have me to thy son."

 

PARTS XXXI ­ XXXV
XXXI. 

Again therefore the king was seized with despondency, and again he was like to abjure 
his whole way of life; and with strange thoughts he went again unto his own palace. 
But the evil spirits, that had been sent out by Theudas for to attack the young saint, 
returned to him, and, lovers of  leasing though they were, confessed their shameful 
defeat, for they bare visible tokens of their defeat, upon their evil countenance. Said 
Theudas, "And be ye so weak and puny that ye cannot get the better of one young 
stripling?" Then did the evil spirits, constrained, to their sorrow, by the might of God, 
bring to light the truth, saying, "We cannot abide even the sight of the might of Christ, 
and the symbol of his Passion, which they call the Cross. For, when that sign is made, 
immediately all we, the princes of the air, and the rulers of the darkness of the world, 
are utterly routed and discomfited, even before the sign is completed. When we first 
fell upon this youth, we vexed him sore; but when he called on Christ for help, and 
armed him with the sign of the Cross, he routed us in angry wise, and stablished 
himself  in safety. So incontinent we found a weapon, wherewith our chief did once 
confront the first­made man and prevailed against him. And verily we should have 
made this young man's hope vain; but again Christ was called on for help, and he 
consumed us   in   the   fire   of  his  wrath   from above,  and  put  us   to   flight.  We have 
determined to approach the prince no more." Thus, then, did the evil spirits plainly 
make known unto Theudas all that was come to pass.

But the king,  perplexed on every side,  again summoned Theudas, and said,  "Most 
wisest of men, all that seemed good to thee have we fulfilled, but have found no help 
therein. But now, if thou hast any device left, we will make trial thereof. Peradventure 
I shall find some escape from this evil."

Then did Theudas ask for a meeting with his son; and on the morrow the king took 
him and went   forth   to  visit   the  prince.  The  king   sat  down and provoked  debate, 
upbraiding and chiding him for  his  disobedience  and stubbornness of  mind.  When 
Ioasaph again maintained his ease,  and loudly declared that he valued nothing so 



much as the love of Christ, Theudas came forward and said, "Wherefore, Ioasaph, dost 
thou despise our immortal gods, that thou hast departed from their worship, and, thus 
incensing thy father the king, art become hateful to all the people? Dost thou not owe 
thy life to the gods? And did they not present thee to the king in answer to his prayer, 
thus redeeming him from the bondage of childlessness?" While this Theudas, waxen 
old   in   wickedness,   was   putting   forth   these   many   vain   arguments   and   useless 
propositions, and weaving words about the preaching of the Gospel, desiring to turn it 
into mockery, and magnify idolatry, Ioasaph, the son of the heavenly king, and citizen 
of that city which the Lord hath builded and not man, waited a while and then said 
unto him,

"Give ear, thou abyss of error, blacker than the darkness that may be felt, thou seed of 
Babylon,   child   of   the   building   of   the   tower   of   Chalane,   whereby   the   world   was 
confounded, foolish and pitiable dotard, whose sins out­weigh the iniquity of the five 
cities   that  were destroyed by  fire  and brimstone.  Why wouldest   thou mock at   the 
preaching of salvation, whereby darkness hath been made light, the wanderers have 
found the way, they that were lost in dire captivity have been recalled. Tell me whether 
is better? To worship God Almighty, with the only­begotten Son and the Holy Ghost, 
God increate and immortal,  the beginning and well­spring of good, whose power is 
beyond   compare,   and   his   glory   incomprehensible,   before   whom   stand   thousand 
thousands, and ten thousand times ten thousand of Angels and heavenly hosts, and 
heaven and earth are full of his glow, by whom all things were brought into being out 
of   nothing,   by   whom   everything   is   upheld   and   sustained   and   ordered   by   his 
providence; or to serve deadly devils and lifeless idols, whose glory and boast is in 
adultery  and   the   corrupting   of   boys,   and   other  works   of   iniquity   that  have  been 
recorded concerning your gods in the books of your superstition? Have ye no modesty, 
ye miserable men, fuel for unquenchable fire, true copy of the Chaldean race, have ye 
no shame to worship dead images, the works of men's hands? Ye have carved stone and 
graven wood and called it God. Next ye take the best bullock out of your folds, or (may 
be) some other of your fairest beasts, and in your folly make sacrifice to your dead 
divinity. Your sacrifice is of more value than your idol; for the image was fashioned by 
man, but the beast was created by God. How much wiser is the unreasonable beast 
than thou the reasonable man? For  it  knoweth the hand that  feedeth it,  but thou 
knowest not that God by whom thou wast created out of nothing, by whom thou livest, 
and art preserved; and thou callest God that which thou sawest, but now, smitten by 
steel, and burnt and moulded in the fire, and beaten with hammers, which thou hast 
covered around with silver and gold, and raised from the ground, and set on high. 
Then, falling upon the earth, thou liest baser than the base stone, worshipping not 
God but thine own dead and lifeless handiwork. Or rather, the idol hath no right to be 
called even dead, for how can that have died which never lived? Thou shouldest invent 
some   new   name   worthy   of   such   madness.   Thy   stone   god   is   broken   asunder;   thy 
potsherd god shattered; thy brazen god rusteth; thy gold or silver god is melted down. 
Aye, and thy gods are sold, some for a paltry, others for a great price. Not their divinity 
but their material giveth them value. But who buyeth God? Who offereth God for sale? 
And how is that god that cannot move called God? Seest thou not that the god that 
standeth cannot sit, and the god that sitteth cannot stand?

"Be ashamed, thou fool, and lay thine hand upon thy mouth, thou victim of folly, that 



commendest such things as these. Estranged from the truth, thou hast been led astray 
by false images, fashioning statues and attaching to the works of thine own hands the 
name of God. O wretched man, return to thy senses, and learn that thou art older than 
the god made by thee. This is downright madness. Being a man, thou hast persuaded 
thyself that thou canst make God. How can this be? Thou makest not God, but the 
likeness   of  a  man,   or   of   some  beast,   sans   tongue,   sans   throat,   sans  brains,   sans 
inwards, so that it is the similitude neither of a man, nor of a beast, but only a thing of 
no use and sheer vanity. Why therefore flatterest thou things that cannot feel? Why 
sittest thou at the feet of things that cannot move and help thee? But for the skill of 
the mason, or timber­wright, or hammer­smith, thou hadst not had a god. Had there 
been no warders nigh at hand, thou hadst lost thy god. He, to whom many a populous 
city of fools prayeth as God to guard it, the same hath suite of guards at hand to save 
him from being stolen. And if he be of silver or gold, he is carefully guarded; but if of 
stone or clay or any other less costly ware, he guardeth himself, for with you, no doubt, 
a god of clay is stronger than one of gold.

"Do we not, then, well to laugh you to scorn, or rather to weep over you, as men blind 
and without understanding? Your deeds are deeds of madness and not of piety. Your 
man of war maketh to himself an image after the similitude of a warrior, and calleth it 
Ares. And the lecher, making a symbol of his own soul, deifieth his vice and calleth it 
Aphrodite. Another, in honour of his own love of wine, fashioneth an idol which he 
calleth Dionysus. Likewise lovers of all other evil things set up idols of their own lusts; 
for   they name their   lusts   their  gods.  And therefore,  before   their  altars,   there  are 
lascivious dances, and strains of lewd songs and mad revelries. Who could recount in 
order their abominable doings? Who could endure to defile his lips by the repeating of 
their filthy communications? But these are manifest to all, even if we hold our peace. 
These be thine objects of worship, O Theudas, who art more senseless than thine idols. 
Before these thou biddest me fall down and worship. This verily is the counsel of thine 
iniquity and senseless mind. But thou thyself shalt be like unto them, and all such as 
put their trust in them.

"As for me, I will serve my God, and to him will I wholly sacrifice myself, to God, the 
Creator and protector of all things through our Lord Jesus Christ, my hope, by whom 
we have access unto the Father of lights, in the Holy Ghost: by whom we have been 
redeemed from bitter slavery by his blood. For if he had not humbled himself so far as 
to   take   the   form of  a   servant,  we  had  not   received   the  adoption  of   sons.  But  he 
humbled himself for our sake, not considering the Godhead a thing to be grasped, but 
he remained that  which he was,  and took on himself   that  which he was not,  and 
conversed with men, and mounted the Cross in his flesh, and was laid in the sepulchre 
by the space of three days; he descended into hell, and brought out from thence them 
whom the fierce prince of this world held prisoners, sold into bondage by sin. What 
harm then befell him thereby that thou thinkest to make mock of him? Seest thou not 
yonder sun, into how many a barren and filthy place he darteth his rays? Upon how 
many a stinking corpse doth he cast his eye? Hath he therefore any stain of reproach? 
Doth he not dry and shrivel up filth and rottenness, and give light to dark places, 
himself the while unharmed and incapable of receiving any defilement? And what of 
fire? Doth it not take iron, which is black and cold in itself, and work it into white heat 
and harden it? Doth it receive any of the properties of  the iron? When the iron is 



smitten and beaten with hammers is the fire any the worse, or doth it in any way 
suffer harm?

"If, then, these created and corruptible things take no hurt from contact with things 
commoner than themselves, with what reason dost thou, O foolish and stony­hearted 
man, presume to mock at me for saying that the Son, the Word of God, never departing 
from the Father's glory, but remaining the same God, for the salvation of men hath 
taken upon him the flesh of man, to the end that he may make men partakers of his 
divine and intelligent nature and may lead our substance out of the nether parts of 
hell, and honour it with heavenly glory; to the end that by taking of our flesh he may 
ensnare and defeat the ruler of the darkness of this world, and free our race from his 
tyranny. Wherefore, I tell thee, without suffering he met the suffering of the Cross, 
presenting therein his two natures. For, as man, he was crucified; but, as God, he 
darkened the sun, shook the earth, and raised from their graves many bodies that had 
fallen asleep. Again, as man, he died; but, as God, after that he had harried hell, he 
rose again. Wherefore also the prophet cried, Hell is in bitterness at having met thee 
below: for it was put to bitter derision, supposing that it had received a mere man, but 
finding God, and being made suddenly empty and led captive. Therefore, as God, he 
rose again,  and ascended into heaven,  from whence he was never parted. And our 
nature, so worthless and senseless beyond everything, so graceless and dishonoured, 
hath he made higher than all things, and established it upon a throne of honour, with 
immortal honour shining round. What harm therefore came to God, the Word, that 
thou blasphemest without a blush? Go to! Better were it to make this confession, and 
to   worship   such   a   God,   who   is   good   and   a   lover   of   mankind,   who   commandeth 
righteousness, enjoineth continency, ordaineth chastity, teacheth mercy, giveth faith, 
preacheth peace; who is called and is himself the very truth, the very love, the very 
goodness. Him were it not better to worship than thy gods of many evil passions, of 
shameful names and shameful lives? Woe unto you that are more stony­hearted than 
the stones,  and more senseless  than the senseless,  sons of  perdition,   inheritors  of 
darkness! But blessed am I, and all Christian folk, having a good God and a lover of 
mankind! They that serve him, though, for a season in this life they endure evil, yet 
shall they reap the immortal harvest of recompense in the kingdom of unending and 
divine felicity."

XXXII.

Theudas said unto him, "Behold, it is evident that our religion was instituted by many 
mighty wise men, and interpreters, marvellous in virtue and learning; and all  the 
kings and rulers of the earth have received it as good and sure in every point. But that 
of the Galileans was preached by some country peasants, poor and common men, a 
mere   handful,   not   exceeding   twelve   in   number.   How   then   should   one   prefer   the 
preaching of  these  few obscure countrymen to the ordinance of the many that are 
mighty and brilliantly wise? What is the proof that your teachers be right and the 
others wrong?"

Again the king's son made answer, "Belike, Theudas, thou art the ass of the proverb, 
that heard but heeded not the harp; or rather the adder that stoppeth her ears, that 
she   may   not   hear   the   voice   of   the   charmers.   Well,   therefore,   spake   the   prophet 
concerning thee, If the Ethiopian can change his skin, or the leopard his spots, then 



mayest thou also do good, that hast been taught to do evil. Thou fool and blind, why 
doth not the force of truth bring thee to thy senses? The very fact that your foul idols 
are commended by many men of marvellous wisdom, and established by kings, while 
the Gospel is preached by a few men of no mark, sheweth the might of our religion and 
the weakness and deadliness of your wicked doctrines. Because your side, despite its 
having wise advocates and mighty champions, is dying down, and waxing weak, whilst 
our religion, though possessed of no human help, shineth from afar brighter than the 
sun,  and hath won the fulness of   the world.   If   it  had been set up by orators  and 
philosophers, and had had kings for its succour, thou that art evil wouldst have found 
occasion to declare that it was wholly of human power. But now, seeing, as thou dost, 
that the holy Gospel, though composed but by common fishermen, and persecuted by 
every tyrant, hath after this won the whole world for its sound hath gone out into all 
lands, and its words into the ends of the world ­­ what canst thou say but that it is a 
divine   and   unconquerable   power   establishing   its   own   cause   for   the   salvation   of 
mankind? But what proof seekest thou, O fool, that thy prophets are liars and ours 
true, better than the truths I have told thee? Except thy cause had been vain talk and 
falsehood, it could not, possessing such human support as it did, have suffered loss and 
decline. For he saith, `I have seen the ungodly in great power, and exalted like the 
cedars of Libanus: and I went by and lo, he was gone: and I sought him but his place 
could nowhere be found.'

"Concerning you, the defenders of idolatry, were these words spoken by the prophet. 
For a very, very little while and your place shall not be found: but, like as the smoke 
vanisheth, and like as wax melteth in face of the fire, so shall ye fail. But, as touching 
the divine wisdom of the Gospel, thus saith the Lord, `Heaven and earth shall pass 
away, but my words shall not pass away.' And again the Psalmist saith, `Thou, Lord, in 
the beginning hast laid the foundation of the earth; and the heavens are the work of 
thy hands. They shall perish, but thou endurest; and they all shall wax old as doth a 
garment, and as a vesture shalt thou fold them up, and they shall be changed, but 
thou art the same, and thy years shall not fail!'  And those divine preachers of the 
coming of Christ, those wise fishers of the world, whose nets drew all men from the 
depths of deceit, whom thou, in thy vileness and bondage to sin, dost vilify, did by 
signs and wonders and manifold powers shine as the sun in the world, giving sight to 
the blind, hearing to the deaf, motion to the lame, and life to the dead. Their shadows 
alone healed all the ailments of men. The devils, whom ye dread as gods, they not only 
cast forth from men's bodies, but even drave out of the world itself by the sign of the 
cross,  whereby  they destroyed  all   sorcery,  and  rendered  witchcraft  powerless.  And 
these men, by curing every disease of man by the power of Christ, and renewing all 
creation, are rightly admired as preachers of truth by all men of sound mind. But what 
hast thou thyself to say of thy wise men and orators, whose wisdom God hath made 
foolish, the advocates of the devil? What worthy memorial have they bequeathed to the 
world? Tell me. And what canst thou tell of them but unreason and shamefulness, and 
vain craft that with glosing words concealeth the mire of their unsavoury worship?

"Moreover   such   of   your  poets  as  have  been  able   to   soar  a   little   above   this   great 
madness have said, with more truth, that they, which are called gods, were men; and 
because certain of them had been rulers of regions and cities, and others had done 
something of no great account in their lifetime, men were so deceived as to call them 



gods. It standeth on record that the man Seruch was the first to bring in the use of 
images. For it is said that in the old times he honoured those who had achieved some 
memorable deed of  courage,   friendship,  or any other such virtue with statues and 
pillars. But after generations forgat the intention of their ancestors: and, whereas it 
was only for remembrance sake that they had set up statues and pillars to the doers of 
noble deeds, now they were, little by little, led astray through the working of the prince 
of evil, the devil, and treated as immortal gods men of like passions and corruptible as 
themselves and further devised sacrifices and drink­offerings for them, ­­ the devils, 
thou mayest know, taking up their abode in these images and diverting to themselves 
these honours and sacrifices. Accordingly these devils persuade men, who refuse to 
have God in their knowledge, to consider them as gods for two reasons: first, that they 
may be glorified by this title (for they are puffed up with arrogance, and delight to be 
honoured as gods) next, that they may drag their poor dupes into the unquenchable 
fire prepared for themselves. Hence they teach men all iniquity and filthiness, seeing 
that they have once subjected themselves to their deceit. So when men had arrived at 
this pinnacle of evil, they, being darkened, set up every man an idol of his own vice and 
his own lust, and call it a god. They were abominable in their error, more abominable 
in the absurdity of the objects that they chose to worship, until the Lord came, and of 
his tender mercy redeemed us that trust in him from this wicked and deadly error, and 
taught men the true knowledge of God. For there is no salvation except in him, and 
there is none other God, neither in heaven, nor in earth, except him only, the Maker of 
all, who moveth all things by the word of his power: for he saith, `By the word of the 
Lord were the heavens made stedfast, and all the power of them by the breath of his 
mouth,' and, `All things were made by him, and without him was not anything made 
that was made.'"

When Theudas had heard these sayings, and seen that the word was full of divine 
wisdom, like one thunder­struck, he was smitten dumb. Now late in time, and with 
difficulty, came he to understand his own misery, for the word of salvation had touched 
the darkened vision of his heart, and there fell upon him deep remorse for his past 
sins. He renounced the error of his idols, and ran towards the light of godliness, and 
from henceforth departed from his miserable life, and made himself as bitter an enemy 
of vile affections and sorceries as he before had pledged himself their devoted friend, 
For at this season he stood up in the midst of the assembly, and cried with a loud 
voice, saying, "Verily,  O king, the Spirit of God dwelleth in thy son. Verily,  we are 
defeated, and have no further apology, and have no strength to face the words that he 
hath uttered. Mighty therefore, in sooth, is the God of the Christians: mighty is their 
faith: mighty are their mysteries."

Then he turned him round toward the king's son and said, "Tell me now, thou man, 
whose soul is enlightened, will Christ accept me, if I forsake my evil deeds and turn to 
him?" "Yea," said that preacher of truth; "Yea, he receiveth thee and all that turn to 
him. And he not only receiveth thee, but he goeth out to meet thee returning out of the 
way of iniquity, as though it were a son returning from a far country. And he falleth on 
his  neck and kisseth him,  and he  strippeth him of   the  shameful  robe  of   sin,  and 
putteth on him a cloak of brightest glory, making mystic gladness for the powers on 
high, keeping feast for the return of the lost sheep. The Lord himself saith, `There is 
exceeding great joy in heaven over one sinner that repenteth': and again, `I am not 



come to call the righteous but sinners to repentance.' And he saith also by the Prophet, 
`As  I   live,  saith the  Lord,   I  have no  pleasure   in  the death of   the  sinner,  and the 
ungodly, but that he should turn from his way and live. Turn ye, turn ye from your evil 
way. And why will ye die, O house of Israel?' For the wickedness of the wicked shall not 
hurt him in the day that he turneth from his wickedness, if he do righteousness and 
walk in the statutes of life, he shall surely live; he shall not die. None of his sins which 
he hath committed shall be remembered against him. Because he hath done the decree 
of righteousness, he shall live thereby. And again he crieth by the mouth of another 
prophet, `Wash you, make you clean; put away the evil of your doings from before mine 
eyes; cease to do evil: learn to do well. Come now, and let us reason together: though 
your sins be as  scarlet,   I  will  make them white as  snow;  though they be red  like 
crimson, I will make them white as wool.' Such therefore being the promises made by 
God to them that turn to him, tarry not, O thou man, nor make delay: but draw nigh to 
Christ, our loving God, and be enlightened, and thy face shall not be ashamed. For as 
soon as thou goest down into the laver of Holy Baptism, all the defilement of the old 
man, and all the burden of thy many sins, is buried in the water, and passeth into 
nothingness, and thou comest up from thence a new man, pure from all pollution, with 
no spot or wrinkle of sin upon thee; and thenceforward it is in thy power ever to keep 
for thyself the purity that thou gainest hereby through the tender mercy of our God."

When Theudas had been thus instructed, he went out immediately and gat him to his 
evil den, and took his magical books, and, because they were the beginnings of all evil, 
and   the  store­  houses  of  devilish  mysteries,  burnt   them with   fire.  And he  betook 
himself to the cave of that same holy man, to whom Nachor also had resorted, and told 
him that which had befallen him, casting dust upon his head, and groaning deeply, 
and watering himself  with his tears, and telling the aged man the full  tale of  his 
loathly deeds. He, well skilled in the saving of a soul and the snatching it from the jaw 
of the wily serpent, charmed away his sorrow with words of salvation, and pledged him 
forgiveness and promised him a merciful Judge. Then, after he had instructed and 
charged him to fast many days, he cleansed him in Holy Baptism. And all the days of 
his life Theudas heartily repented him of his misdeeds, with tears and sighs seeking 
the favour of God.

XXXIII.

As for the king, when things fortuned thus, he was completely bewildered, and plainly 
showed his   sore   vexation  and   tumult   of   soul.  So  again  he   called  all  his   senators 
together, and considered what means were still his to deal with his son. Many men put 
forward many counsels, but that Araches, of whom we have spoken, the most famous 
in his office, and first of his councillors, spake unto the king, saying, "What was there 
to be done with thy son, O king, that we have not done, to induce him to follow our 
doctrines and serve our gods? But, as I perceive, we aim at the impossible. By nature, 
or, it may be, by chance, he is contentious and implacable. Now, if it be thy purpose to 
deliver him to torture and punishment, thou shalt do contrary to nature, and be no 
more called a father; and thou shalt lose thy son, willing, as he is, to lay down his life 
for Christ his sake. This, then, alone remaineth: to divide thy kingdom with him, and 
entrust him with the dominion of that part which falleth to his lot; and if the course of 
events, and the care of the business of life, draw him to embrace our aim and way, then 



the thing shall be according to our purpose; for habits, firmly established in the soul, 
are difficult to obliterate, and yield quicker to persuasion than to violence. But if he 
shall  continue in the Christian religion,  yet shall   it  be some solace to  time in thy 
distress, that thou hast not lost thy son." Thus spake Araches, and all bare witness 
that   they  welcomed his  proposal.  Therefore  also   the  king  agreed  that   this  matter 
should thus be settled. So at day­break he called his son, and said unto him, "This is 
now my latest word with thee, my son. Unless thou be obedient thereto, and in this 
way heal my heart, know thou well, that I shall no longer spare thee." When his son 
enquired the meaning of his word, he said, "Since, after all my labours, I find thee in 
all points unyielding to the persuasion of my words, come now; I will divide with thee 
my kingdom, and make thee king over the half­part thereof; and thou shalt be free, 
from now, to go whatsoever way thou wilt without fear." He, though his saintly soul 
perceived that the king was casting yet another snare to trip his purpose, resolved to 
obey, in order that he might escape his hands, and take the journey that he desired. So 
he answered and said, "I have indeed been longing to go in quest of that man of God 
that pointed out to me the way of salvation, and, bidding farewell to everything, to 
pass the rest of my life in his company. But, father, since thou sufferest me not to fulfil 
my  heart's   desire,   I  will   obey   thee  herein:   for  where   there   is  no   clear  danger   of 
perdition and estrangement from God, it is right to obey one's father."

The king was filled with exceeding great joy, and divided all the country under his 
sovranty   into   two   parts,   and   appointed  his   son   king,   and   adorned   him   with   the 
diadem, and arrayed him in all the splendour of kingship, and sent him forth with a 
magnificent body­guard into the kingdom set apart for him. And he bade his rulers 
and governors and satraps, every one that would, to depart together with his son the 
king. And he set apart a mighty and populous city for his kingdom, and gave him 
everything that befitted a king. Thus then did Ioasaph receive the power of kingship; 
and when he had reached that city, where royal state had been prepared for him, on 
every tower of his city he set up the sign of his Lord's passion, the venerable Cross of 
Christ. And in person he besieged the idolatrous temples and altars, and razed them 
to the ground, and uncovered their foundations, leaving no trace of their ungodliness.

And in the middle of the city he upreared for Christ, his Lord, a temple mighty and 
passing   fair,  and he  bade  the  people   there  often   to   resort   thither,  and  offer   their 
worship to God by the veneration of the Cross, himself standing in the midst in the 
presence of all, and earnestly giving himself unto prayer. And as many as were under 
his hand he admonished and exhorted, and did everything to tear them away from 
superstitious error,  and to unite them to Christ; and he pointed out the deceits of 
idolatry,   and   proclaimed   the   preaching   of   the   Gospel,   and   recounted   the   things 
concerning   the   condescension   of  God,   the  Word,  and  preached   the  marvels   of  his 
coming, and made known his sufferings on the Cross whereby we were saved, and the 
power of his Resurrection, and his Ascension into heaven. Moreover he declared the 
terrible day of his dreadful second coming, and the bliss laid up for the righteous, and 
the punishments awaiting sinners. All these truths he expounded with kindly mien 
and gentle words. For he was not minded to be reverenced and feared for the grandeur 
of  his  power  and  kingly  magnificence,  but   rather   for  his  humility  and  meekness. 
Hereby also he more easily drew all men unto himself, being verily marvellous in his 
acts,   and   equitable   and   modest   in   spirit.   Wherefore   his   power,   being   strongly 



reinforced by his  gentleness and equity,  caused all  men to yield themselves to  his 
words.

What wonder, then, if, in a little while, all his subjects, in city or country, were so well 
initiated into his inspired teachings, that they renounced the errors of  their many 
gods,  and  broke  away  from  idolatrous  drink­offerings  and abominations,  and  were 
joined to  the  true  faith and were  created anew by his  doctrine,  and added to   the 
household of Christ? And all, who for fear of Ioasaph's father had been shut up in 
mountains and dens, priests and monks, and some few bishops, came forth from their 
hiding places and resorted to him gladly. He himself  would meet and receive with 
honour those who had fallen upon such tribulation and distress, for Christ his sake, 
and bring them to his own palace, washing their feet, and cleansing their matted hair, 
and ministering to them in every way. Then he dedicated his newly built church, and 
therein appointed for chief­priest one of the bishops that had suffered much, and had 
lost his own see, on account of his faith in Christ, an holy man, and learned in the 
canons of the Church, whose heart was fulfilled with heavenly zeal. And forthwith, 
when he had made ready a rude font,  he bade baptize them that were turning to 
Christ. And so they were baptized, first the rulers and the men in authority; next, the 
soldiers on service and the rest of the multitude. And they that were baptized not only 
received   health   in   their   souls,   but   indeed  as   many   as   were   afflicted  with  bodily 
ailments and imperfections cast off all their trouble, and came up from the holy font 
pure in soul, and sound in body, reaping an harvest of health for soul and body alike.

Wherefore also from all quarters multitudes flocked to King Ioasaph, desirous to be 
instructed by him in godliness. And all idolatrous images were utterly demolished, and 
all their wealth and temple treasure was taken from them, and in their stead holy 
courts  were built   for God.  For these King Ioasaph dedicated the riches and costly 
vestments and treasures of the idolatrous temples, thereby making this worthless and 
superfluous material fit for service, and profitable. And the foul fiends that dwelt in 
their altars and temples were rigorously chased away and put to flight; and these, in 
the hearing of many, loudly lamented the misfortune that had overtaken them. And all 
the region round about was freed from their dark deceit, and illuminated with the 
light of the blameless Christian faith.

And, soothly, the king was a good example to all; and he inflamed and kindled the 
hearts   of  many   to   be   of   the   same  mind  with  himself.  For   such   is   the  nature   of 
authority. Its subjects alway conform to its likeness, and are wont to love the same 
objects,   and   to   practise   the   pursuits   which   they   perceive   to   be   pleasing   to   their 
governor. Hence, God helping, religion grew and increased amongst them. The king 
was   wholly   dependent   on   the   commandments   of   Christ   and   on  his   love,   being   a 
steward of the word of grace, and pilot to the souls of many, bringing them to safe 
anchorage in the haven of God. For he knew that this, afore all things, is the work of a 
king, to teach men to fear God and keep righteousness. Thus did he, training himself 
to be king over his own passions, and, like a good pilot, keeping a firm hold of the helm 
of good government for his subjects. For this is the end of good kingship, to be king and 
lord over pleasure ­­ which end also he achieved. Of the nobility of his ancestors, or the 
royal splendour around him, he was in no wise proud, knowing that we all have one 
common forefather, made of clay, and that, whether rich or poor, we are all of the same 



moulding. He ever abased his soul in deepest humility, and thought on the blessedness 
of the world to come, and considered himself a stranger and pilgrim in this world, but 
realised that that was his real treasure which he should win after his departure hence. 
Now, since all went well with him, and since he had delivered all the people from their 
ancient and ancestral error, and made them servants of him who redeemed us from 
evil servitude by his own precious blood, he turned his thoughts to his next task, the 
virtue of almsgiving. Temperance and righteousness he had already attained; he wore 
on   his   brow   the   crown   of   temperance,   and   wrapped   about   him   the   purple   of 
righteousness. He called to mind the uncertainty of earthly riches, how they resemble 
the running of river waters. Therefore made he haste to lay up his treasure where 
neither `moth nor rust doth corrupt and where thieves do not break through nor steal.' 
So he began to distribute all his money to the poor, sparing naught thereof. He knew 
that the possessor of great authority is bound to imitate the giver of that authority, 
according to his ability; and herein he shall best imitate God, if he hold nothing in 
higher honour than mercy. Before all gold and precious stone he stored up for himself 
the treasure of almsgiving; treasure, which here gladdeneth the heart by the hope of 
enjoyment to come, and there delighteth it with the taste of the hoped­for bliss. After 
this he searched the prisons, and sought out the captives in mines, or debtors in the 
grip  of   their  creditors;  and by generous   largesses to  all  he proved a  father  to  all, 
orphans, and widows, and beggars, a loving and good father, for he deemed that by 
bestowing  blessings   on   these  he  won   a  blessing   for  himself.   Being   endowed   with 
spiritual riches, and, in sooth, a perfect king, he gave liberally to all that were in need, 
for he hoped to receive infinitely more, when the time should come for the recompense 
of his works.

Now, in little while, the fame of Ioasaph was blazoned abroad; and led, as it were by 
the scent of sweet ointment, all men flocked to him daily, casting off their poverty of 
soul and body: and his name was on every man's lips. It was not fear and oppression 
that drew the people to him, but desire and heart­felt love, which by God's blessing 
and the king's fair life had been planted in their hearts.

Then, too, did his father's subjects begin to come to him, and, laying aside all error, 
received the Gospel of truth. And the house of Ioasaph grew and waxed strong, but the 
house of Abenner waned and grew weak, even as the Book of the Kings declareth 
concerning David and Saul.

XXXIV.

When   king   Abenner   saw   this,   though   late   and   loth,   he   came   to   his   senses,   and 
renounced his false gods with all their impotence and vain deceit. Again he called an 
assembly of his chief counsellors, and brought to light the thoughts of his heart. As 
they   confirmed his  words   (for   the  day­spring   from on  high  had  visited   them,   the 
Saviour who had heard  the  prayer  of  his  servant   Ioasaph),   it  pleased  the king  to 
signify the same to his son. Therefore on the morrow he wrote a letter to Ioasaph, 
running thus:

"King Abenner to his well­beloved son Ioasaph, greeting. Dearest son, many thoughts 
have   been   stealing   into   my   soul,   and   rule   it  with  a   rod   of   iron.   I   see   our   state 
vanishing, like as smoke vanisheth, but thy religion shining brighter than the sun; and 
I have come to my senses, and know that the words which thou hast ever spoken unto 



me are true, and that a thick cloud of sin and wickedness did then cover us, so that we 
were unable to discern the truth, and recognize the Creator of all. Nay, but we shut 
our eyes, and would not behold the light which thou didst enkindle more brightly for 
us. Much evil did we do unto thee, and many of the Christians, alas! did we destroy; 
who, strengthened by the power that aided them, finally triumphed over our cruelty. 
But now we have removed that dense mist from our eyes, and see some small ray of 
truth, and there cometh on us repentance of our misdeeds. But a new cloud of despair 
would overshadow it; despair at the multitude of mine offences, because I am now 
abominable and unacceptable to Christ, being a rebel and a foeman unto him. What, 
then, sayest thou, dearest son, hereto? Make known to me thine answer, and teach me 
that am thy father what I should do, and lead me to the knowledge of my true weal."

When Ioasaph had received this letter, and read the words therein, his soul was filled 
with mingled joy and amazement. Forthwith he entered his closet, and falling on his 
face before the image of his Master, watered the ground with his tears, giving thanks 
to his Lord and confessing him, and tuning lips of exultation to sing an hymn of praise, 
saying:

"I will magnify thee, O God, my King, and I will praise thy name for ever and ever. 
Great art thou O Lord, and marvellous­worthy to be praised, and of thy greatness 
there is no end. Who can express thy noble acts, or show forth all thy praise, who hast 
turned the hard rock into a standing water and the flint­stone into a springing well? 
For behold this my father's flinty and more than granite heart is at thy will melted as 
wax; because thou art able of these stones to raise up children unto Abraham. I thank 
thee, Lord, thou lover of men, and God of pity, that thou hast been, and art, long­
suffering towards our offences, and hast suffered us until now to go unpunished. Long 
have we deserved to be cast away from thy face, and made a by­word on earth, as were 
the sinful   inhabiters  of   the  five cities,  consumed with  fire and brimstone;  but   thy 
marvellous long­suffering hath dealt graciously with us. I give thanks unto thee, vile 
and unworthy though I be, and insufficient of myself to glorify thy greatness. And, by 
thine   infinite   compassions,   I   pray   thee,   Lord   Jesu   Christ,   Son   and   Word   of   the 
invisible Father, who madest all things by thy word, and sustainest them by thy will; 
who hast delivered us thine unworthy servants from the bondage of the arch­fiend our 
foe: thou that wast stretched upon the Rood, and didst bind the strong man, and award 
everlasting freedom to them that lay bound in his fetters: do thou now also stretch 
forth thine invisible and almighty hand, and, at the last, free thy servant my father 
from that cruel bondage of the devil. Show him full clearly that thou art the ever living 
true God, and only King, eternal and immortal. Behold, O Lord, with favourable and 
kindly eye, the contrition of my heart; and, according to thine unerring promise, be 
with me that acknowledge and confess thee the Maker and protector of all creation. 
Let there be a well of water within me springing up, and let utterance be given unto 
me that I may open my mouth, and a mind well fixed in thee, the chief corner­stone, 
that I, thine unprofitable servant, may be enabled to preach to my father, as is right, 
the mystery of thine Incarnation, and by thy power deliver him from the vain deceit of 
wicked devils, and bring him unto thee his God and Lord, who willest not the death of 
us sinners, but waitest for us to return and repent, because thou art glorified for ever 
and ever. Amen."



When  he  had   thus  prayed,   and   received   fulness   of   assurance   that  he   should  not 
miscarry   in  his  desire,  he   took  courage  by  the   tender  mercy  of  Christ,  and arose 
thence, with his royal body­ guard, and arrived at his father's palace. When it was told 
unto his father, "Thy son is come," he went forth straightway for to meet him, and 
embraced and kissed him lovingly, and made exceeding great joy, and held a general 
feast   in  honour   of   the   coming  of  his   son.  And  afterward,   they   two  were   closeted 
together.

But how tell of all that the son spake with his father, and of all the wisdom of his 
speech? And what was that speech but the words put  into his  mouth by the Holy 
Ghost, by whom the fishermen enclosed the whole world in their nets for Christ and 
the unlearned are found wiser than the wise. This Holy Spirit's grace and wisdom 
taught Ioasaph to speak with the king his father, enlightening him with the light of 
knowledge.   Before   now   he   had   bestowed   much   labour   to   drag   his   father   from 
superstitious error, leaving nothing unsaid and nothing undone to win him over, but he 
seemed to be twanging on a broken string, and speaking to deaf ears. But when the 
Lord looked upon the lowliness of his servant Ioasaph, and, in answer to his prayer, 
opened the closed gates of his father's heart (for it is said, he will fulfil the desire of 
them that   fear  him,  and will  hear  their  cry),   then the king easily  understood the 
things that were spoken; so that, when a convenient season came, through the grace of 
Christ, this son triumphed over those evil spirits that had lorded it over the soul of his 
father, and clean freed him from their error, and made the word of salvation clearly 
known unto him, and joined him to the living God on high.

Ioasaph took up his tale from the beginning, and expounded to his father great and 
marvellous things which he knew not, which he had never heard with the ears of his 
heart;   and   he   told   him   many   weighty   sayings   concerning   God,   and   showed   him 
righteousness: to wit that there is no other God in heaven above, nor in the earth 
beneath, except the one God, revealed in the Father, the Son, and the Holy Ghost. And 
he made known unto him many mysteries of divine knowledge; and amongst them he 
told him the history of creation, visible and invisible, how the Creator brought every 
thing out of nothing, and how he formed man after his own image and likeness and 
endowed   him   with   power   of   free­will,   and   gave   him   Paradise   to   his   enjoyment, 
charging him only to abstain from one thing, the tree of knowledge; and how, when 
man had broken his commandment, he banished him out of Paradise; and how man, 
fallen from union with God, stumbled into these manifold errors, becoming the slave of 
sins, and subject unto death through the tyranny of the devil, who, having once taken 
men captive, hath made them utterly forget their Lord and God, and hath persuaded 
them to serve him instead, by the abominable worshipping of idols.  So our Maker, 
moved with compassion, through the good­ will of the Father, and the co­operation of 
the Holy Ghost, was pleased, for our sakes, to be born of an holy Virgin, Mary, the 
mother of God, and he, that cannot suffer,  was acquainted with sufferings. On the 
third day he rose again from the dead, and redeemed us from our first penalty, and 
restored to us our first glory. When he ascended into the heavens, from whence he had 
descended, he raised us up together with him; and thence, we believe that he shall 
come   again,   to   raise   up   his   own   handiwork;   and   he   will   recompense   every   man 
according   to   his   works.   Moreover   Ioasaph   instructed   his   father   concerning   the 
kingdom   of   heaven   that   awaiteth   them   that   are   worthy   thereof,   and   the   joy 



unspeakable. Thereto he added the torment in store for the wicked, the unquenchable 
fire,   the outer darkness,   the undying worm and whatsoever other  punishment the 
servants of sin have laid up in store for themselves.

All these things set he forth in many words, which bore witness that the grace of the 
Spirit was dwelling richly within him. Then he described the uncharted sea of the love 
of God towards mankind, and how he is ready to accept the repentance of them that 
turn to him; and how there is no sin too great for his tender mercy, if we will but 
repent. And when he had confirmed these truths by many an example, and testimony 
of Scripture, he made an end of speaking.

XXXV.

King Abenner was pricked to the heart by this inspired wisdom and with loud voice 
and fervent heart confessed Christ his Saviour, and forthwith forsook all superstitious 
error.  He venerated the sign of the life­giving Cross in the sight of  all and, in the 
hearing of all, proclaimed our Lord Jesus Christ to be God. By telling in full the tale of 
his   former   ungodliness,   and   of   his   own   cruelty   and   blood­thirstiness   toward   the 
Christians, he proved himself a great power for religion. So here was proved in fact, 
the saying of Paul; that where sin abounded, there did grace much more abound.

While then the learned Ioasaph was speaking of God, and of piety towards him, to the 
dukes and satraps and all  the people there assembled, and was as  it  were with a 
tongue of fire piping unto them a goodly ode, the grace of the Holy Spirit descended 
upon them, and moved them to give glory to God, so that all the multitude cried aloud 
with one voice, "Great is the God of the Christians, and there is none other God but 
our Lord Jesus Christ, who, together with the Father and Holy Ghost, is glorified."

Waxen full of heavenly zeal, King Abenner made a sturdy assault on the idols, wrought 
of silver and gold, that were within his palace, and tore them down to the ground. 
Then he brake them into small pieces, and distributed them to the poor, thus making 
that which had been useless useful. Furthermore he and his son besieged the idols' 
temples and altars and levelled them even to the ground, and in their stead, and to the 
honour of  God,  built  holy  courts.  And not  only  in  the  city  but   throughout  all   the 
country also, thus did they in their zeal. And the evil spirits that dwelt in those altars 
were driven forth with shrieks, and cried out in terror at the invincible power of our 
God. And all the region round about, and the greater part of the neighbour nations, 
were led, as by the hand, to the true Faith. Then came the holy Bishop, of whom we 
have spoken, and King Abenner was instructed, and made perfect with Holy Baptism, 
in the name of the Father, and of the Son, and of the Holy Ghost. And Ioasaph received 
him as he came up from the Holy Font, in this strange way appearing as the begetter 
of his own father, and proving the spiritual father to him that begat him in the flesh: 
for he was the son of his heavenly Father, and verily divine fruit of that divine Branch, 
which saith, "I am the vine, ye are the branches."

Thus King Abenner,  being born again of  water and of  the spirit,  rejoiced with  joy 
unspeakable,  and with him all   the city  and the region round about received Holy 
Baptism, and they that were before darkness now became children of light. And every 
disease, and every assault of evil spirits was driven far from the believers, and all were 
sane and sound in body and in soul. And many other miracles were wrought for the 



confirmation of the Faith. Churches too were built, and the bishops, that had been 
hiding for fear, discovered themselves, and received again their own churches, whilst 
others were chosen from the priests and monks, to shepherd the flock of Christ. But 
King Abenner, having thus forsaken his former disgraceful life, and repented of his 
evil deeds, handed over to his son the rule of all his kingdom. He himself dwelt in 
solitude, continually casting dust on his head, and groaning for very heaviness, and 
watering his face with his tears, being alone, communing with him who is everywhere 
present and imploring him to forgive his sins. And he abased himself to such a depth 
of contrition and humility, that he refused to name the name of God with his own lips, 
and was  scarce  brought  by his  son's  admonitions   to  make so  bold.  Thus  the  king 
passed through the good change and entered the road that leadeth to virtue, so that 
his righteousness now surpassed his former sins of ignorance. For four years did he 
live thus in repentance and tears and virtuous acts, and then fell into the sickness 
whereof he died. But when the end drew nigh, he began to fear and to be dismayed, 
calling to remembrance the evil  that he had wrought.  But with comfortable words 
Ioasaph sought to ease the distress that had fallen on him, saying, "Why art thou so 
full of heaviness, O my father, and wily art thou so disquieted within time? Set thy 
hope on God, and give him thanks, who is the hope of all the ends of the earth, and of 
them that remain in the sea afar, who crieth by the mouth of his prophet, `Wash you, 
make you clean: put away from before mine eyes the wickedness of your souls; learn to 
do well'; and `Though your sins be as scarlet, I will make them white as snow; though 
they be red like crimson, I will make them as wool.' Fear not, therefore, O my father, 
neither be of doubtful mind: for the sins of them that turn to God prevail not against 
his infinite goodness. For these, however many, are subject to measure and number: 
but measure and number cannot  limit  his goodness.   It   is   impossible  then for that 
which is subject to measure to exceed the unmeasurable."

With such comfortable words did Ioasaph cheer his  soul,  and bring him to a good 
courage. Then his father stretched out his hands, and gave him thanks and prayed for 
him, blessing the day whereon Ioasaph was born, and said "Dearest child, yet not child 
of me, but of mine heavenly Father, with what gratitude can I repay thee? With what 
words of blessings may I bless thee? What thanks shall I offer God for thee? I was lost, 
and was found through thee: I was dead in sin and am alive again: an enemy, and 
rebel against God, and am reconciled with him. What reward therefore shall I give 
thee   for  all   these benefits?  God  is  he  that  shall  make the due recompense."  Thus 
saying, he pressed many kisses on his beloved son; then, when he had prayed, and 
said, "Into thy hands, O God, thou lover of men, do I commit my spirit," he committed 
his soul unto the Lord in penitence and peace.

Now, when Ioasaph had honoured with his tears his father that was dead, and had 
reverently cared for his body, he buried him in a sepulchre wherein devout men lay; 
not indeed clad in royal raiment, but robed in the garment of penitence. Standing on 
the sepulchre, and lifting up his hands to heaven, the tears streaming in floods from 
his eyes, he cried aloud unto God saying,

"O God, I thank thee, King of glory, alone mighty and immortal, that thou hast not 
despised my petition, and hast not held thy peace at my tears, but hast been pleased to 
turn this thy servant, my father,  from the way of wickedness, and to draw him to 



thyself,   the   Saviour   of   all,   departing   him   from   the   deceitfulness   of   idolatry,   and 
granting him to acknowledge thee, who art the very God and lover of souls. And now, O 
my Lord and God, whose ocean of goodness is uncharted, set him in that place where 
much grass is, in a place of refreshment, where shineth the light of thy countenance. 
Remember not his old offences; but, according to the multitude of thy mercies, blot out 
the hand­ writing of his sins, and destroy the tablets of his debts, and set him at peace 
with thy Saints  whom he slew with fire and sword.  Charge them not  to  be bitter 
against him. For all things are possible with thee, the Lord of all, save only to withhold 
pity from them that turn not unto thee; this is impossible. For thy pity is poured out 
upon all men, and thou savest them that call upon thee, Lord Jesu Christ, because 
glory becometh thee for ever and ever. Amen."

Such were the prayers and intercessions that he made unto God, by the space of seven 
full days, never leaving the grave, and never thinking of meat or drink, and taking no 
refreshment of sleep: but he watered the ground with his tears, and continued praying 
and moaning unceasingly. But, on the eighth day,  he went back to his palace and 
distributed amongst the poor all his wealth and riches, so that not one person was left 
in want.

PARTS XXXVI ­ XL
XXXVI. 

In a few days, after he had ended this ministry, and emptied all his coffers, in order 
that the burden of his money might not hinder him from entering in at the narrow 
gate, on the fortieth day after his father's decease, and in remembrance of him, he 
called together all his officers, and those who wore soldiers' attire, and of the citizens 
not a few. Sitting in the front, according to custom, in the audience of all he said, "Lo, 
as ye see, Abenner, my father the king, hath died like any beggar. Neither wealth nor 
kingly glory, nor I his loving son, nor any of his kith and kindred, has availed to help 
him, or to save him from the sentence without reprieve. But he is  gone to yonder 
judgement seat, to give account of his life in this world, carrying with him no advocate 
whatsoever, except his deeds, good or bad. And the same law is ordained by nature for 
every man born of woman, and there is no escape. Now, therefore, hearken unto me, 
friends and brethren, people and holy heritage of the Lord, whom Christ our God hath 
purchased with his  own precious blood,  and delivered  from the ancient  error,  and 
bondage of the adversary. Ye yourselves know my manner of life among you; that ever 
since I knew Christ, and was counted worthy to become his servant, I have hated all 
things, and loved him only, and how this was my desire, to escape from the tempest 
and vain tumult of the world, and commune alone with him, and in undisturbed peace 
of soul serve my God and Master. But my father's opposition held me back, and the 
command that biddeth us to honour our fathers. So, by the grace and help of God, I 
have not laboured in vain, nor spent these days for naught, I have brought my father 
nigh to Christ, and have taught you all to know the one true God, the Lord of all; and 
yet  not   I,   but   the  grace  of  God  which was  with  me,  which  rescued  me also   from 
superstitious error, and from the worship of idols, and freed you, O my people, from 
cruel captivity. So now it is high time to fulfil the service that I promised to God; high 
time to depart thitherward, where he himself shall lead me, where I may perform my 



vows which I made unto him. Now, therefore, look you out a man whom ye will, to be 
your leader and king; for by this time ye have been conformed to the will of the Lord, 
and of his commandments nothing hath been hidden from you. Walk ye therein; turn 
not aside, neither to the right hand, nor to the left, and the God of peace be with you 
all!"

When all  that company and the common people heard thereof,  anon there arose a 
clamour, an uproar, and a mighty cry and confusion, all weeping like orphans and 
bewailing their loss. Lamenting bitterly, they protested with oaths and with tears, that 
they would never let him go, but would restrain him and not suffer in any wise his 
departure. While the common people, and they in authority, were thus crying aloud, 
the king broke in, and beckoned with his hand to the multitude and charged them to 
keep silence. He declared that he gave in to their instancy, and dismissed them still 
grieving, and bearing on their cheeks the signs of sorrow. And Ioasaph did thus. There 
was one of the senators first in favour with Ioasaph, a man honoured for his godliness 
and   dignity,   Barachias   by   name,   who,   as   hath   been   already   told,   when   Nachor, 
feigning to be Barlaam, was disputing with the philosophers, alone was ready to stand 
by Nachor and fight for him, for his heart was fired with heavenly love. Him the king 
took apart,  and spake gently with him, and earnestly besought him to receive the 
kingdom, and, in the fear of God, to shepherd his people;  in order that he himself 
might take the journey that he desired.

But Barachias would put aside and reject his offer, saying, "O king, how wrongful is 
thy judgement, and thy word contrary to divine command! If thou hast learned to love 
thy neighbour as thyself, with what right art thou eager to shift the burden off thy 
back and lay it upon mine? If it be good to be king, keep the good to thy self: but, if it 
be a stone of stumbling and rock of offence to thy soul, why put it in my pathway and 
seek to trip me up?" When Ioasaph perceived that he spake thus, and that his purpose 
was fixed, he ceased from communing with him. And now, at about the dead of night, 
he wrote his people a letter, full of much wisdom, expounding to them all godliness; 
telling them what they should think concerning God, what life, what hymns and what 
thanksgiving they should offer unto him. Next, he charged them to receive none other 
than Barachias to be ruler of the kingdom. Then left he in his bed­chamber the roll 
containing his letter, and, unobserved of all, went forth from his palace. But he might 
not   win   through   undetected,   for,   early   on   the   morrow,   the   tidings,   that   he   was 
departed, anon made commotion and mourning among the people, and, in much haste, 
forth went every man for to seek him; they being minded by all means to cut off his 
flight. And their zeal was not spent in vain; for, when they had occupied all the high­
ways, and encompassed all the mountains, and surrounded the pathless ravines, they 
discovered him in a water­ course, his hands uplifted to heaven, saying the prayer 
proper of the Sixth Hour.

When   they   beheld   him,   they   surrounded   him,   and   besought   him   with   team, 
upbraiding him for departing from them. "But," said he, "why labour ye in vain? No 
longer hope to have me to your king." Yet gave he way to their much opposition, and 
turned again to his palace. And, when he had assembled all the folk, he signified his 
will. Then with oath he confirmed his word, that he would dwell with them not one day 
more.   "For,"   said  he,   "I  have   fulfilled  my  ministry   toward  you,   and  have   omitted 



naught, neither have I kept back anything that was profitable unto you, in failing to 
show or teach you, testifying to all the faith in our Lord Jesus Christ, and pointing out 
the paths of repentance. And now behold I go the road that I have long time desired, 
and all ye shall see m"y face no more. Wherefore I take you to record this day, as saith 
the holy Apostle, that I am pure from the blood of you all, for I have not shunned to 
declare unto you all the counsel of God."

When they heard this, and perceived the steadfastness of his purpose, that nothing 
could hinder him from his resolve, they wept like orphans over their bereavement, but 
could in no wise over­persuade him. Then did the king take that Barachias, of whom 
we have already spoken, saying,  "This  is  he,  brethren,  whom I appoint  to  be your 
king." And though Barachias stoutly resisted, yet he established him, unwilling and 
reluctant, upon the royal throne, and placed the diadem on his head, and gave the 
kingly ring into his hand. Then he stood facing the cast and made prayer for King 
Barachias, that  his   faith toward God might be preserved unwavering,  and that he 
might   keep   without   faltering   the   path   of   Christ's   commandments.   Therewith   he 
prayed for the clergy and all the flock, asking of God succour for them and salvation, 
and all that might fitly be asked for their welfare.

Thus he prayed, and then turning said unto Barachias, "Behold, brother, I charge thee, 
as the Apostle once adjured his people, `Take heed unto thyself, and to all the flock, 
over the which the Holy Ghost hath made thee king, to feed the Lord's people, whom 
he  hath purchased  with  his   own blood.'  And even as   thou wast  before  me  in   the 
knowledge of God, and didst serve him with a pure conscience, so now also show the 
more zeal in pleasing him. For, as thou hast received of God a mighty sovereignty, thou 
owest  him the  greater   repayment.  Render   therefore   to   thy  Benefactor   the  debt  of 
thanksgiving, by the keeping of his holy commandments and by turning aside from 
every path whose end is destruction. For it is with kingdoms as with ships. If one of 
the sailors blunder it bringeth but small damage to the crew. But if the steersman err, 
he causeth the whole ship to perish. Even so it is with sovranty: if a subject err, he 
harmeth himself more than the state. But if the king err, he causeth injury to the 
whole realm. Therefore, as one that shall render strict account, if thou neglect aught of 
thy duty, guard thyself with all diligence in that which is good. Hate all pleasure that 
draweth  into  sin:   for,   saith the Apostle,   `Follow peace  with all  men,  and holiness, 
without which no man shall see the Lord.' Consider the wheel of men's affairs, how it 
runneth round and round, turning and whirling them now up, now down: and amid all 
its sudden changes, keep thou unchanged a pious mind. To change with every change 
of affairs betokeneth an unstable heart. But be thou steadfast, wholly established upon 
that which is good. Be not lifted and vainly puffed up because of temporal honour; but, 
with purified reason, understand the nothingness of thine own nature, and the span­
length and swift  flight of   life here,  and death the yoke­fellow of the flesh.  If  thou 
consider these things, thou shalt not be cast into the pit of arrogance, but shalt fear 
God,   the   true  and  heavenly  King,  and  verily   thou shalt  be  blessed.  For  he  saith, 
`Blessed are all they that fear the Lord, and walk in his ways,' and `Blessed is the man 
that feareth the Lord: he shall have great delight in his commandments.' And which 
commandments above all shouldest thou observe? `Blessed are the merciful, for they 
shall obtain mercy,' and `Be ye merciful, as your heavenly Father is merciful.' For the 
fulfilment   of   this   commandment,   above   all,   is   required   of   them   that  are   in   high 



authority. And, soothly, the holder of great authority ought to imitate the giver of that 
authority   to   the   best   of   his   ability.   And   herein   shall   he   best   imitate   God,   by 
considering that nothing is to be preferred before showing mercy. Nay, further, nothing 
so surely draweth the subject to loyalty toward his Sovereign as the grace of charity 
bestowed on such as need   it.  For   the  service   that  cometh  from  fear   is   flattery   in 
disguise,  with  the  pretence  of  respect  cozening them that  pay heed  to   it;  and the 
unwilling subject rebelleth when he findeth occasion. Whereas he that is held by the 
ties of loyalty is steadfast in his obedience to the ruling power. Wherefore be thou easy 
of access to all and open thine ears unto the poor, that thou mayest find the ear of God 
open unto thee. For as we are to our fellow­servants, such shall we find our Master to 
us­ward. And, like as we do hear others, so shall we be heard ourselves: and, as we see, 
so shall  we be seen by the divine all­ seeing eye. Therefore pay we first mercy for 
mercy, that we may obtain like for like.

"But hear yet another commandment, the fellow of the former; `Forgive, and it shall be 
forgiven  unto   you;'   and   `If   ye   forgive  not   men   their   trespasses,  neither   will   your 
heavenly father forgive you your trespasses.' Wherefore bear no malice against them 
that offend against thee; but, when thou askest forgiveness of thy sins, forgive thyself 
also   them   that   injure   thee,   because   forgiveness   is   repaid   by   forgiveness,   and   by 
making peace with our fellow­servants we are ourselves delivered from the wrath of 
our Master. Again, a lack of compassion towards them that trespass against us maketh 
our own trespasses unpardonable, even as thou hast heard what befell the man that 
owed ten thousand talents, how, through his want of pity on his fellow­servant, he was 
again required to pay all that mighty debt. So we must take good heed lest a like fate 
betide us. But let us forgive every debt, and cast all anger out of our hearts, in order 
that our many debts, too, may be forgiven. Beside this, and before all things, keep thou 
that good thing which is committed to thy trust, the holy Word of faith wherein thou 
hast been taught and instructed. And let no tare of heresy grow up amongst you, but 
preserve the heavenly seed pure and sincere, that it may yield a manifold harvest to 
the   master,   when   he   cometh   to   demand   account   of   our   lives,   and   to   reward   us 
according to our deeds, when the righteous shall shine forth as the sun, but darkness 
and everlasting shame shall cover the sinners. And now, brethren, I commend you to 
God, and to the word of his grace, which is able to build you up, and to give you an 
inheritance among all them which are sanctified."

And when he had thus spoken, he kneeled down, as it is written, and prayed again in 
tears. And he turned him round, and kissed Barachias, whom he had chosen to their 
king, and all the officers. Then came a scene fit, belike, to make one weep. They all 
crowded around him, as though his presence meant life to them, and his departure 
would reave them of their very souls; and what piteous pleading, what extravagance of 
grief   did   they   omit?   They   kissed   him;   they   hung   about   him;   they   were   beside 
themselves for anguish of heart. "Wo is us," cried they, "for this grievous calamity!" 
They called him, Master, Father, Saviour, Benefactor. "Through thine," said they, "we 
learned to know God, and were redeemed from error, and found rest from every ill. 
What remaineth us after thou art gone? What evils shall not befall us?" Thus saying, 
they smote upon their breasts, and bewailed the misfortune that had overtaken them. 
But he with words of comfort hushed their sobs, and promised to be with them still in 
the spirit though he might no longer abide with them in the body. And when he had 



thus spoken, in the sight of all he went forth from the palace. And immediately all the 
people followed him. They despaired of his return; they ran from the city, as from a 
sight that they could no longer endure. But when they were outside the city, Ioasaph 
addressed them with sharp words, and chode with them harshly; and so they were 
parted from him, and unwillingly went home, often turning round to look on him, and 
stumbling on their road. And some of the hotter spirits also followed afar off weeping, 
until the shades of night parted them one from another.

XXXVII.

Thus this noble man went forth from his palace rejoicing, as when after long exile a 
man returneth with joy to his own country. Outwardly he wore the robes that he was 
wont to wear, but beneath was the hair­shirt  which Barlaam had given him. That 
night he halted at a  poor man's  cabin,  and stripped himself  of  his  outer raiment, 
which, as his last alms, he bestowed upon his poor host, and thus by the prayers of 
that poor man, as well as of so many others, he made God his ally, and put on his grace 
and help as a garment of salvation; and, clad in a coat of gladness, thus went he off to 
his hermit­life, carrying with him neither bread, nor water, nor any necessary food, 
with no garment upon him save the aforesaid rough shirt. For his heart was wounded 
with a marvellous longing and divine love for Christ the immortal King; he was beside 
himself with longing, mad for God, possessed by love of him; "For love," he saith, "is 
strong as fire." So drunken was he with this heavenly love, so parched with thirst, 
according to him that saith, "Like as the hart desireth the water­brooks, so longeth my 
soul after time, O God. My soul is athirst for the mighty and living God"; or, as the 
soul that is sick of love crieth in the Song of Songs, "Thou hast ravished us, ravished 
us with the desire of thee"; and, "Let me see thy countenance, and let me hear thy 
voice, for thy voice is a sweet voice, and thy countenance is comely."

It was the desire for this unspeakable comeliness of Christ that fired the hearts of the 
Apostolic Quire and of the Martyr folk to despise the things that are seen, and all this 
temporal life, and the rather to choose ten thousand forms of death and torture, being 
enamoured of his heavenly beauty, and bearing in mind the charm that the divine 
Word used for to win our love. Such was the fire that was kindled in the soul of this 
fair  youth also,  noble  in body,  but  most  noble and kingly  in  soul,  that   led him to 
despise all earthly things alike, to trample on all bodily pleasures, and to contemn 
riches and glory and the praise of men, to lay aside diadem and purple, as of  less 
worth than cobwebs, and to surrender himself to all the hard and irksome toils of the 
ascetic life, crying, "O my Christ, my soul is fixed upon thee, and thy right hand hath 
upholden me."

Thus, without looking back, he passed into the depth of the desert; and, laying aside, 
like a heavy burden and clog, the stress of transitory things, he rejoiced in the Spirit, 
and  looked steadfastly  on Christ,  whom he  longed  for,  and cried aloud to him,  as 
though he were there present to hear his voice, saying, "Lord, let mine eyes never 
again see the good things of this present world. Never, from this moment, let my soul 
be excited by these present vanities, but fill mine eyes with spiritual tears; direct my 
goings in thy way, and show me thy servant Barlaam. Show me him that was the 
means of  my salvation,   that   I  may  learn of  him the exact   rule  of   this   lonely  and 
austere life, and may not be tripped up through ignorance of the wiles of the enemy. 



Grant me, O Lord, to discover the way whereby to attain unto thee, for my soul is sick 
of love for thee, and I am athirst for thee, the well of salvation."

These were the thoughts of his heart continually, and he communed with God, being 
made one with him by prayer and sublime meditation. And thus eagerly he pursued 
the road, hoping to arrive at the place where Barlaam dwelt. His meat was the herbs 
that grow in the desert; for he carried nothing with him, as I have already said, save 
his own bones, and the ragged garment that was around him.

But whilst  he  found some food,  though scanty and  insufficient,   from the herbs,  of 
water he was quite destitute in that waterless and dry desert. And so at noon­tide, as 
he held on his way under the fierce blaze of the sun, he was parched with thirst in the 
hot drought of that desert place, and he suffered the extreme of anguish. But desire of 
Christ conquered nature, and the thirst wherewith he thirsted for God bedewed the 
heat of thirst for water.

Now the devil, being envious and full of hate for that which is beautiful, unable to 
endure   the  sight  of   such steadfastness  of  purpose,  and glowing  love  towards  God, 
raised   up   against   Ioasaph   many   temptations   in   the   wilderness.   He   called   to   his 
remembrance his kingly glory, and his magnificent body­guard, his friends, kinsfolk 
and companions, and how the lives of all had depended on his life, and he minded him 
of the other solaces of life. Then he would confront him with the hardness of virtue, 
and the many sweats that she requireth, with the weakness of his flesh, with his lack 
of practice in such rigours, the long years to come, this present distress from thirst, his 
want of any comfort, and the unendingness of his toils. In a word, he raised a great 
dust­cloud of reasonings in his mind, exactly, I ween, as it hath been recorded of the 
mighty Antony.

But, when the enemy saw himself too weak to shake that purpose (for Ioasaph set 
Christ before his mind, and glowed with love of him, and was well strengthened by 
hope, and steadfast in faith, and recked nothing of the devil and his suggestions), then 
was the adversary ashamed of having fallen in the first assault. So he came by another 
road (for many are his paths of wickedness), and endeavoured to overthrow and terrify 
Ioasaph by means of divers apparitions. Sometimes he appeared to him in black, and 
such indeed he is: sometimes with a drawn sword he leapt upon him, and threatened 
to strike, unless he speedily turned back. At other times he assumed the shapes of all 
manner  of   beasts,   roaring  and  making  a   terrible  din  and  bellowing;   or   again  he 
became a dragon, adder, or basilisk. But that fair and right noble athlete kept his soul 
in quietness, for he had made the Most High his refuge: and, being sober in mind, he 
laughed the evil one to scorn, and said, "I know thee, deceiver, who thou art, which 
stiffest up this trouble for me; which from the beginning didst devise mischief against 
mankind, and art ever wicked, and never stintest to do hurt. How becoming and right 
proper   is   thy habit,   that   thou shouldest   take the  shape of  beasts  and of  creeping 
things, and thus display thy bestial and crooked nature, and thy venomous and hurtful 
purpose! Wherefore, wretch, attempt the impossible? For ever since I discovered that 
these be the contrivances and bug­bears of thy malice, I have now no more anxiety 
concerning thee. The Lord is on my side, and I shall see my desire upon mine enemies. 
I shall go upon the adder and basilisk, the which thou dost resemble; thee, the lion and 
dragon I shall tread under my feet; for I am strengthened with the might of Christ. Let 



mine enemies be ashamed and turned backward: let them be driven and put to shame 
suddenly."

Thus speaking, and girding on that invincible weapon, the sign of the Cross, he made 
vain the devil's shows. For straightway all the beasts and creeping things disappeared, 
like as the smoke vanisheth, and like as wax melteth at the fire. And he, strong in the 
might of Christ, went on his way rejoicing and giving thanks unto the Lord. But there 
dwelt in that desert many divers beasts, and all kinds of serpents, and dragon­shaped 
monsters, and these met him, not now as apparitions but in sober sooth, so that his 
path was beset by fear and toil. But he overcame both, for love, as saith the scripture, 
cast   out   fear,   and   longing   made   toil   light.   Thus   he   wrestled   with   many   sundry 
misfortunes and hardships until, after many days, he arrived at that desert of the land 
of   Senaar,  wherein   Barlaam  dwelt.  There  also  he   found  water  and  quenched   the 
burning of his thirst.

XXXVIII.

Now two full years spent Ioasaph wandering about the ocean of that desert, without 
finding Barlaam; for here also God was proving the steadfastness of his purpose, and 
the nobility of his soul. He lived thus in the open air, scorched with heat or frozen with 
cold, and, as one in search of precious treasure, continually looking everywhere for his 
treasured friend, the aged Barlaam. Frequent were the temptations and assaults of 
the evil spirits that he encountered, and many the hardships that he endured through 
the lack of herbs that he needed for meat, because the desert, being dry, yielded even 
these in but scant supply. But, being kindled by love of her Master, this adamantine 
and indomitable soul bore these annoyances more easily than other men bear their 
pleasures. Wherefore he failed not of the succour that is from above, but, many as were 
the sorrows and toils Chat he endured, comfort came to him from Christ, and, asleep 
or awake,  refreshed his  soul.  By the space of  those two years Ioasaph went about 
continually, seeking him for whom he yearned, and rivers of waters ran from his eyes, 
as he implored God, crying aloud and saying, "Show me, O Lord, show me the man 
that was the means of my knowledge of thee, and the cause of my many blessings. 
Because of the multitude of mine offences, deprive me not of this good thing; but grant 
me to see him, and fight with him the ascetic fight."

By the grace of God, he found a cave, by following footsteps that led thither. There he 
met a monk pursuing a hermit life. Him he embraced and saluted tenderly. He asked 
where to find Barlaam's dwelling, and told him his own tale, laying all bare. Of him 
then he learned the abode of the man whom he sought, and thither went foot­hot, as 
when a cunning hunter happeneth on the tracks of his game. And when he had met 
with certain signs, pointed out to him by this other old hermit, he went on rejoicing, 
strong in hope, like a child hoping after long absence to see his father. For when divine 
love hath broken into a soul, it proveth hotter and stronger than the natural.

So he stood before the door of the cave, and knocked, saying "Benedic, father, benedic!" 
When Barlaam heard his voice, he came forth from the cave, and by the spirit knew 
him, who by outward appearance could not easily be known, because of the marvellous 
change and alteration that had changed and altered his face from its former bloom of 
youth; for Ioasaph was black with the sun's heat, and overgrown with hair, and his 
cheeks were fallen in, and his eyes deep sunken, and his eyelids seared with floods of 



tears, and much distress of hunger. And Ioasaph recognised his spiritual father, for his 
features were, for the more part, the same. So the old man stood, and, facing the East, 
offered up to God a prayer of thanksgiving; and, after the prayer, when they had said 
the Amen, they embraced and kissed each other affectionately, taking their full fill of 
long deferred desire.

But,  when  they  had  done  with  embracing  and  greeting,   they   sat   them down and 
conversed. Barlaam began, saying, "Welcome art thou, son well beloved son of God, and 
inheritor of the heavenly kingdom through Jesus Christ our Lord, whom thou lovest, 
whom thou rightly desirest above the things that are temporal and corruptible! Like a 
prudent and wise merchant, thou hast sold all, and bought the pearl that is beyond 
price, and hast found the treasure that cannot be stolen, hidden in the field of the 
commandments of the Lord; thou hast parted with all, and spared naught of the things 
that so soon pass away, that thou mightest purchase that field for thyself. The Lord 
give thee the eternal for the temporal, the things that are incorruptible and wax not 
old for the corruptible!

"But tell me, dearly beloved, how thou camest hither? How did thy matters speed after 
my departure? And hath thy father learned to know God, or is he still carried away 
with his former foolishness, still under the bondage of devilish deceits? "

Thus questioned Barlaam, and Ioasaph answered, telling him piece by piece all that 
had befallen him since he went away; and in how many ways the Lord had prospered 
him, until they were come together again.

The old man listened with pleasure and amazement, and with hot tears said, "Glory to 
thee, our God, that ever standest by and succourest them that love thee! Glory to thee, 
O Christ, King of all and God all­good, that it was thy pleasure that the seed, which I 
sowed   in   the   heart   of   Ioasaph,   thy   servant,   should   thus   bring   forth   fruit   an 
hundredfold worthy of the husbandman and Master of our souls! Glory to thee, good 
Paraclete, the all­holy Spirit, because thou didst vouchsafe unto this man to partake of 
that  grace  which  thou gavest   thine holy  Apostles,  and by his  hand hast  delivered 
multitudes of  people  from superstitious error,  and enlightened them with the true 
knowledge of God!"

Thus was God blessed by both, and thus were they conversing and rejoicing in the 
grace of God until evenfall. Then stood they up for to pray and to perform the sacred 
services. Then also remembered they that it was meal­time, and Barlaam spread his 
lavish table, laden with spiritual dainties, but with little to attract the palate of sense. 
These were uncooked worts, and a few dates, planted and tended by Barlaam's own 
hands, such as are found in the same desert, and wild herbs. So they gave thanks and 
partook of the victuals set before them, and drank water from the neighbour springing 
well, and again gave thanks to God, who openeth his hand and filleth all things living. 
Then they arose again, and, when they had ended their Night Hours, after prayer, they 
joined in spiritual converse again, discoursing wholesome words, and full of heavenly 
wisdom, all the night long until day­ break bade them once more remember the hour of 
prayer.

So Ioasaph abode with Barlaam for some many years, pursuing this marvellous and 
more than human life, dwelling with him as with a father and tutor, in all obedience 



and   lowliness,   exercising   himself   in   every  kind   of   virtue,   and   learning  well   from 
practice how to wrestle with the invisible spirits of evil. From that time forward he 
mortified all his sinful passions, and made the will of the flesh as subject to the spirit 
as   slave   is   to  his   master.   He  was  altogether   forgetful   of   comforts   or   repose,   and 
tyrannized over sleep as over a wicked servant. And, in brief, such was his practice of 
the religious life, that Barlaam, who had spent many years therein, marvelled at him, 
and failed to equal the earnestness of his life. For he took only so much of that coarse 
and cheerless   food as  would keep him alive;  else  had he died afore  his   time,  and 
forfeited the reward of his well­ doing. He subdued himself to watchings, as though he 
were without flesh and body. In prayer and mental exercise his work was unceasing, 
and all the time of his life was spent in spiritual and heavenly contemplation, so that 
not an hour, nor even a single moment was wasted, from the day that he came to dwell 
in the desert. For this is the end of monastic life, never to be found idle in spiritual 
employment: and well herein did this noble and active runner of the heavenly race 
order   his   way.   And   he   kept   his   ardour   unquenched   from   beginning   to   end,   ever 
ascending in his heart, and going from strength to strength, and continually adding 
desire to desire, and zeal to zeal, until he arrived at the bliss that he had hoped and 
longed for.

XXXIX.

Thus did Barlaam and Ioasaph dwell together, rivals in the good rivalry, apart from all 
anxious care and all the turmoils of life, possessing their minds undisturbed and clear 
of all confusion. After their many labours after godliness, one day Barlaam called to 
him his  spiritual  son,  whom he had begotten through the Gospel,  and opened his 
mouth to discourse of spiritual things, saying, "Long ago, dearly beloved Ioasaph, was 
it destined that thou shouldest dwell in this wilderness; and, in answer to my prayer 
for thee, Christ promised me that I should see it before the ending of my life. I have 
seen my desire: I have seen thee severed from the world and the concerns of the world, 
united to Christ, thy mind never wavering, and come to the measure of the perfection 
of his fulness. Now therefore as the time of my departure is at the door, and seeing 
that my desire, that hath grown with my growth and aged with my years, to be for ever 
with Christ, is even now being fulfilled, thou must bury my body in the earth and 
restore dust to dust, but thyself abide for the time to come in this place, holding fast to 
thy   spiritual   life,   and  making   remembrance   of  me,   poor  as   I   am.  For   I   fear   lest 
perchance the darksome army of fiends may stand in the way of my soul, by reason of 
the multitude of mine ignorances.

"So do thou, my son, think no scorn of the laboriousness of thy religious life, neither 
dread the length of the time, nor the tricks of devils. But, strong in the grace of Christ, 
confidently laugh at the weakness of these thy foes; and, as for the hardness of thy 
toils, and the long duration of the time, be as one that daily expecteth his departure 
hence, and as if the same day were the beginning and the end of thy religious life. 
Thus, always forgetting the things which are behind, and reaching forth unto those 
things which are before, press toward the mark for the prize of the high calling of God 
in Christ Jesus, according to the exhortation of the holy Apostle, who saith, `Let us not 
faint; but though our outward man perish, yet the inward man is renewed day by day. 
For our light affliction, which is but for a moment, worketh for us a far more exceeding 



eternal weight of glory; while we look not at the things which are seen, but at the 
things which are not seen: for the things which are seen are temporal; but the things 
which are not seen are eternal."

"Ponder thou over these things, beloved: quit thee like a man; yea, be strong; and, as a 
good soldier, do thy diligence to please him who hath called thee to be a soldier. And, 
even if the evil one stir in thee thoughts of neglecting duty, and thou art minded to 
slacken   the   string   of   thy  purpose,   fear   not  his   devices,   but   remember   the   Lord's 
command, which saith, `In the world ye shall have tribulation, but be of good cheer; I 
have overcome the world.' Wherefore, rejoice in the Lord alway; for he hath chosen and 
separated thee out of the world, and set thee, as it were before his countenance. The 
Master, who hath called thee with a holy calling, is alway near. Be careful for nothing, 
but in everything, by prayer and supplication with thanksgiving let thy requests be 
made known unto God. For he himself hath said, "I will never leave thee, nor forsake 
thee." So, by the hardness of thy life, and by scorn of its rigours, win such thoughts as 
these, and rejoice, remembering our Lord God, for he saith, `I remembered God and 
was glad.'

"But when the adversary, seeking another fashion of war, proposeth high and arrogant 
thoughts,  and suggesteth the glory of   the  kingdom of   this  world,  which thou hast 
forsaken, and all its lures, hold out, as a shield before thee, the saving word that saith, 
`When ye shall have done all those things which are commanded you, say, "We are 
unprofitable servants, for we have done that which was our duty to do."' And, indeed, 
which of us is able to repay the debt that we owe our Master, for that he, though he 
was rich, yet for our sakes became poor, that we through his poverty might become 
rich,   and,   being   without   suffering,   yet   suffered,   that  we   might   be  delivered   from 
suffering? What thanks hath the servant if he suffer like as his Master? But we fall far 
short of his sufferings. Meditate upon these things, casting down imaginations, and 
every high thing that exalteth itself against the knowledge of God, and bringing into 
captivity every thought to the obedience of Christ. And the peace of God which passeth 
all understanding shall keep thy heart and thoughts in Christ Jesus."

When blessed Barlaam had so said, Ioasaph's tears knew no measure, but, like water 
from   the   brimming   fountain,   bedewed   him   and   the   ground   whereon   he   sat.   He 
mourned over the parting, and earnestly implored that he might be his companion on 
his last journey, and might remain no longer in this world after Barlaam's decease, 
saying,   "Wherefore,   father,   seekest   thou   only   thine   own,   and   not   thy   neighbour's 
welfare? How fulfillest thou perfect love in this, according to him that said, `Thou shalt 
love thy neighbour as thyself,' in departing thyself to rest and life, and leaving me to 
tribulation and distress? And, before I have been well exercised in the conflicts of the 
religious life, before I have learned the wily attacks of the enemy, why expose me to 
fight singlehanded against their marshalled host? And for what purpose but to see me 
overthrown  by   their  mischievous  machinations,   and   to   see  me  die,   alas!   the   true 
spiritual  and eternal  death? That  is  the fate which must befall   inexperienced and 
cowardly monks. But, I beseech thee, pray the Lord to take me also together with thee 
from life. Yea, by the very hope that thou hast of receiving the reward of thy labour, 
pray that, after thy departure, I may not live one day more in the world, nor wander 
into the ocean depths of this desert."



While Ioasaph spake thus in tears, the old man cheeked him gently and calmly, saying, 
"Son, we ought not to resist the judgements of God, which are beyond our reach. For 
though I have oftentimes prayed concerning this matter, and constrained the Master, 
that cannot be constrained, not to part us one from the other, yet have I been taught by 
his goodness that it is not expedient for thee now to lay aside the burden of the flesh: 
but thou must remain behind in the practice of virtue, until the crown, which thou art 
weaving, be more glorious. As yet, thou hast not striven enough after the recompense 
in store for thee, but must toil yet a little longer, that thou mayest joyfully enter into 
the joy of thy Lord. For myself, I am, as I reckon, well­nigh an hundred winters old, 
and have now spent seventy and five years in this desert place. But for thee, even if 
thy days be not so far lengthened as mine, yet must thou approach thereto, as the Lord 
ordereth, that thou mayest prove no unworthy match for them that have borne the 
burden and heat of the day. Therefore, beloved, gladly accept the decrees of God. What 
God hath ordered, who, of men, can scatter? Endure, then, under the protection of his 
grace.

"But be thou ever sober against thoughts other than these; and, like a right precious 
treasure,  keep safely   from robbers  thy purity  of  heart,   stepping  up day by day to 
higher work and contemplation, that that may be fulfilled in thee, which the Saviour 
promised to his friends, when he said, `If any man love me, he will keep my word: and 
my father will love him, and we will come unto him, and make our abode with him.'"

With these words, and many others, full worthy of that sanctified soul and inspired 
tongue, did the old man comfort Ioasaph's anguished soul.  Then he sent him unto 
certain brethren, which abode a long way off, for to fetch the things fitting for the Holy 
Sacrifice. And Ioasaph girded up his loins, and with all speed fulfilled his errand: for 
he dreaded lest peradventure, in his absence, Barlaam might pay the debt of nature, 
and,   yielding   up   the   ghost   to   God,   might   inflict   on   him   the   loss   of   missing   his 
departing words and utterances, his last orisons and blessings.

So when Ioasaph had manfully finished his long journey, and had brought the things 
required   for   the   Holy   Sacrifice,   saintly   Barlaam   offered   up   to   God   the   unbloody 
Sacrifice.   When   he   had   communicated   himself,   and   also   given   to   Ioasaph   of   the 
undefiled Mysteries of  Christ,  he rejoiced in the Spirit.  And when they had taken 
together of their ordinary food, Barlaam again fed Ioasaph's soul with edifying words, 
saying, "Well­beloved son, no longer in this world shall we share one common hearth 
and board; for now I go my last journey, even the way of my fathers. Needs must thou, 
therefore, prove thy loving affection for me by thy keeping of God's commandments, 
and by thy continuance in this place even to the end, living as thou hast learned and 
been instructed, and alway remembering my poor and slothful soul. Rejoice, therefore, 
with great joy, and make merry with the gladness that is in Christ, because thou hast 
exchanged the earthly and corruptible for the eternal and incorruptible; and because 
there draweth nigh the reward of thy works, and thy rewarder is already at hand, who 
shall come to see the vineyard which thou hast dressed, and shall richly pay thee the 
wages of thine husbandry. `Faithful is the saying, and worthy of all acceptation,' as 
proclaimed by Paul the divine, `For if we be dead with him, we shall also live with him; 
if we endure, we shall also reign with him in his eternal and everlasting kingdom, 
being illuminated with the light unapproachable, and guerdoned with the effulgence of 



the blessed and life­giving Trinity.'"

Thus until even­tide and all night long did Barlaam converse with Ioasaph, who wept 
tears that could not be stayed, and could not bear the parting. But just as day began to 
dawn,  Barlaam ended  his  discourse,   lifted  up  his  hands  and  eyes   to  heaven,  and 
offered his thanks to God, thus saying, "O Lord, my God, who art everywhere present, 
and fillest all things, I thank thee, for that thou hast looked upon my lowliness, and 
hast granted me to fulfil the course of this mine earthly pilgrimage in thy true Faith, 
and   in   the   way   of   thy   commandments.  And   now,   thou   lover   of   good,   all­merciful 
Master, receive me into thine everlasting habitations; and remember not all the sins 
that I have committed against thee, in knowledge or in ignorance. Defend also this thy 
faithful servant, before whom thou hast granted to me, thine unprofitable servant, to 
stand. Deliver him from all vanity, and all despiteful treatment of the adversary, and 
set him clear of the many­meshed nets which the wicked one spreadeth abroad for to 
trip all them that would full fain be saved. Destroy, Almighty Lord, all the might of the 
deceiver from before the face of thy servant, and grant him authority to trample on the 
baneful head of the enemy of our souls. Send down from on high the grace of thy Holy 
Spirit;  and strengthen him against  the invisible hosts,   that  he may receive at  thy 
hands the crown of victory, and that in him thy name may be glorified, the Father, the 
Son, and the Holy Ghost, for to thee belongeth glory and praise for ever and ever. 
Amen."

Thus prayed he, and in fatherly wise embraced Ioasaph, and saluted him with an holy 
kiss. Then he sealed himself with the sign of the Cross, and gathered up his feet, and, 
with exceeding great joy, as at the home­coming of friends, departed on that blessed 
journey, to receive his reward yonder, an old man and full of days in the Spirit.

XL.

Then did Ioasaph embrace the good father, with all the devotion and sorrow that can 
be told, and washed his corpse with his tears. Then he wrapped it in the hair­shirt, 
which  Barlaam had given  him  in  his  palace;  and  over  him he   recited   the  proper 
psalms,   chanting   all   the   day   long,   and   throughout   the   night,   and   watering   the 
venerable body of the Saint with his tears. On the morrow, he made a grave hard by 
the  cave,  and  thither  reverently  bore   the  sacred  body,  and   there,   like  a  good  and 
honourable son, laid his spiritual father in his sepulchre. And then, the fire of grief 
kindling all   the  hotter within his  soul,  he  set  himself  to  pray the  more earnestly, 
saying:

"O Lord my God, hearken unto my voice, when I cry unto thee. Have mercy upon me, 
and hear me, for I seek thee with all my heart. My soul hath sought for thee: O hide 
not thy face from me, and turn not away in anger from thy servant. Be thou my helper; 
cast me not utterly away, and forsake me not, O God my Saviour, because my father 
and mother forsake me; but do thou, O Lord, take me up. Teach me thy way, O Lord, 
and lead me in the right way because of mine enemies. Deliver me not over unto the 
souls of them that afflict me; for I have been cast upon thee ever since I was born; thou 
art my God even from my mother's womb. O go not from me, because, except thee, 
there  is  none to help me. For  lo,  I  set the hope of  my soul  upon the ocean of  thy 
mercies.   Be   thou   the   pilot   of   my   soul,   thou   that   steerest   all   creation   with   the 
unspeakable forethought of thy wisdom; and shew thou me the way that I should walk 



in;  and,  as   thou art  a  good God and a  lover  of  men,  save me by the prayers  and 
intercessions of  Barlaam thy servant,   for thou art my God,  and thee I glorify,  the 
Father, the Son, and the Holy Ghost, world without end. Amen."

Thus prayed he, and sat him down nigh the sepulchre, a­weeping. And as he sat, he 
fell asleep, and saw those dread men, whom he had seen before, coming to him, and 
carrying   him   away   to   the   great   and   marvellous  plain,   and   bringing   him   to   that 
glorious and exceeding bright city. When he had passed within the gate, there met him 
others, gloriously apparelled with much light, having in their hands crowns radiant 
with unspeakable beauty, such as mortal eye hath never seen. And, when Ioasaph 
enquired, "Whose are these exceeding bright crowns of glory, which I see?" "Thine," 
said they, "is the one, prepared for thee, because of the many souls which thou hast 
saved,   and   now   made   still   more   beautiful   because   of   the   religious   life   that   thou 
leadest, if thou continue therein bravely until the end. And this other crown is thine 
also; but it must thou give unto thy father, who, by thy means, turned from his evil 
way unto the Lord, and was truly penitent." But Ioasaph was as one sore vexed, and 
said,   "How  is   it  possible   that,   for  his   repentance  alone,  my   father   should   receive 
reward equal to mine, that have laboured so much?" Thus spake he, and straightway 
thought that  he saw Barlaam, as  it  were,  chiding him and saying,  "These are my 
words, Ioasaph, which I once spake unto thee, saying, `When thou waxest passing rich, 
thou wilt not be glad to distribute,' and thou understoodest not my saying. But now, 
why art thou displeased at thy father's equality with thee in honour, and art not rather 
glad at heart that thine orisons in his behalf have been heard?" Then Ioasaph said 
unto him, as he was ever wont to say, "Pardon! father, pardon! But shew me where 
thou dwellest?" Barlaam answered, "In this mighty and exceeding fair city. It is my lot 
to dwell in the mid­most street of the city, a street that flasheth with light supernal." 
Again Ioasaph thought he asked Barlaam to bring him to his own habitation, and, in 
friendly wise, to shew him the sights thereof. But Barlaam said that his time was not 
yet come to win those habitations, while he was under the burden of the flesh. "But," 
said he, "if thou persevere bravely, even as I charged thee, in a little while thou shalt 
come hither, and gain the same habitations, and obtain the same joy and glory, and be 
my companion for ever." Hereupon Ioasaph awoke out of sleep, but his soul was still 
full of that light and ineffable glory; and greatly wondering, he raised to his Lord a 
song of thanksgiving.

And he continued to the end, verily leading on earth the life of an angel, and after the 
death of his aged friend using himself to severer austerity. Twenty and five years old 
was he when he left his earthly kingdom, and adopted the monastic life; and thirty 
and five years in this vast desert did he, like one dis­fleshed, endure rigours above the 
endurance of man, but not before he had delivered the souls of many men from the 
soul­devouring dragon, and presented them to God, saved for aye; winning herewith 
the Apostolic grace. In will he had proved a martyr, and had with boldness confessed 
Christ before kings and tyrants, and had proved himself the mighty­voiced preacher of 
his greatness, and had overthrown many spirits of wickedness in the desert, and had 
overcome all in the strength of Christ. Partaking richly of the gift of grace from above, 
he kept his mind's eye purified from every earth­born cloud, and looked forward to the 
things that are to come, as though they were already come. Christ was his recompense 
for all: Christ was his desire: Christ he ever saw as present with him: Christ and his 



fair beauty everywhere met his sight, according to the saying of the prophet, "I have 
set God always before me; for he is on my right hand, therefore I shall not fall." And 
again,   "My   soul   cleaveth   to   thee;   thy   right   hand   hath   upholden   me."   For   verily 
Ioasaph's  soul  clave  to  Christ,  being  knit   to  him in  indissoluble  union.  From this 
marvellous  work he never  swerved,  never  altered the  rule of  his  ascetic   life,   from 
beginning to end, but maintained his zeal from his youth even until old age; or rather, 
he daily advanced higher in virtue, and daily gained purer power of vision.

Thus did Ioasaph spend his days, and render unto him that called him labour worthy 
of his calling, having crucified the world to himself, and himself unto the world, and, 
at the last, departed in peace unto the God of peace, and passed to that Master whom 
he had alway longed for. There he appeared in the immediate presence of the Lord, 
and was crowned with the crown of glory already prepared for him: there it is granted 
to him to behold Christ, to be with Christ, to rejoice for ever in the fair beauty of 
Christ, into whose hands he commended his spirit, when he departed to walk in the 
land of the living, where is the song of them that feast, the dwelling­place of them that 
rejoice.

As for his venerable body, it befell thus; about the very hour of Ioasaph's death, there 
came by divine revelation, from one of the neighbouring cells, a certain holy man. It 
was   the   same   that   once   pointed   out   to   Ioasaph   his   way   to   Barlaam.   This   man 
honoured the corpse with sacred hymns, and shed tears, the token of affection, over 
him, and performed all the last Christian rites, and laid him in the sepulchre of his 
father Barlaam; for it was only meet that their bodies should rest side by side, since 
their souls were to dwell through eternity together.

In obedience to the strict command of a dread Angel that appeared to him in a dream, 
this hermit, who had performed the last rites, journeyed to the kingdom of India, and, 
entering in to King Barachias, made known unto him all that had befallen Barlaam, 
and this blessed Ioasaph. Barachias, making no delay, set forth with a mighty host, 
and arrived at the cave, and beheld their sepulchre, and wept bitterly over it,  and 
raised the gravestone. There he descried Barlaam and Ioasaph lying, as they had been 
in life.  Their bodies had not lost their  former hue,  but were whole and uncorrupt, 
together with their garments. These, the consecrated tabernacles of two holy souls, 
that sent forth full sweet savour, and showed naught distressful, were placed by King 
Barachias in costly tombs and conveyed by him into his own country.

Now when the people heard tell of that which had come to pass, there assembled a 
countless multitude out of all the cities and regions round about, to venerate and view 
the bodies of these Saints. Thereupon, sooth to say, they chanted the sacred hymns 
over them, and vied one with another to light lamps lavishly, and rightly and fitly, 
might one say, in honour of these children and inheritors of light. And with splendour 
and much solemnity they laid their bodies in the Church which Ioasaph had built from 
the   very   foundation.   And   many   miracles   and   cures,   during   the   translation   and 
deposition of their relics, as also in later times, did the Lord work by his holy servants. 
And King Barachias and all the people beheld the mighty virtues that were shown by 
them; and many of the nations round about, that were sick of unbelief and ignorance of 
God, believed through the miracles that were wrought at their sepulchre. And all they 
that saw and heard of the Angelic life of Ioasaph, and of his love of God from his 



childhood  upward,  marvelled,   and   in  all   things   glorified  God   that   alway   worketh 
together with them that love him, and granteth them exceeding great reward.

Here endeth this history, which I have written, to the best of my ability, even as I 
heard it from the truthful lips of worthy men who delivered it unto me. And may God 
grant that all we that read or hear this edifying story may obtain the heritage of such 
as have pleased the Lord, by the prayers and intercessions of blessed Barlaam and 
Ioasaph,   of  whom this   story   telleth,   in  Christ  Jesu  our  Lord;   to  whom belongeth 
worship, might, majesty and glory, with the Father and the Holy Ghost, now and for 
evermore, world without end. Amen.
[End of "Barlaam and Ioasaph"]

Blessed are the poor in spirit: for theirs is the kingdom of heaven. Blessed are they
that mourn: for they shall be comforted. Blessed are the meek: for they shall 

inherit the earth. Blessed are they which do hunger and thirst after right­
eousness: for they shall be filled. Blessed are the merciful: for they
 shall obtain mercy. Blessed are the pure in heart: for they shall 

see God. Blessed are the peacemakers: for they shall be call­
ed the children of God. Blessed are they which are perse­
cuted for righteousness sake: for theirs is the kingdom 

of heaven. Blessed are ye, when men shall revile you,
 and persecute you, and shall say all manner of evil 

against you falsely, for my sake. Rejoice, and be
 exceeding glad: for great is your reward in 

heaven: for so persecuted they the 
prophets which were before you. 
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