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Bunu yapan, ikonaydi. Biz farkinda olmadigimiz zaman
bile izerimizde varliginmi siirdiiren sessiz etkisinden
habersizdim. Sessizce ama kesin bir bicimde, nereye
tasinirsak tasinalim giizel ve dinsel sanat eserleri olarak
topladigim ikonalar, karanliklardan, 1s1k olan
Ortodoksluga yaptigimiz yolculugun taniklariydilar.

Onlari, estetik acidan goze hos gelen ve her rektorlukte
bulunmasi gereken nesneler olarak goriyordum. Sanat
tarihi konusundaki alt yapim onlarin “sanatin insani
yucelttigi Ronesans’in aydinlanmis artistik doneminin diiz
ve ilkel onclisii” oldugunu ogretmisti. Elbette onlarin
gercek dogasini ve anlamini heniiz bilmiyordum. Yine de
dogalari geregi bizi etkileyip sabirla beklediler.

Kocam Peder Chad ve ben, Oxford hareketi tarafindan
tanimlanmis Anglikan Kilisesi'nin savunucular: olan
Yuksek Kilise Anglo-Katolikleri olarak taniniyorduk. (Bu
hareket Ingiltere’de 1833 senesinde Anglikan Birligi'ni
1054’teki Buyuk Boluinme oncesindeki Kilise’nin
doktrinlerine, ibadetine ve ruhsal yasamina dondurmeyi
amaclayan dusunur ve ilahiyatgilar tarafindan baslatildi.)




Her sey; kokular, canlar ve ileri derecede gorsellestirilmis
ve detaylh torenlerle tamamlanmis gorkemli bir
gosteristen ibaretti. Her Pazar gunu, kitleleri
zenginlestirip esinlemek icin duzenlenen buyuk bir yapim
ve sahne gosterisiydi. Toplulugun, dinsel ogreti veya
vaazin igceriginden ¢ok miizigin guzelligi hakkinda
yorumda bulunmasi sasirtici degildi. Bu durumu hos
karsilamiyordum ve her zaman imanin daha derin bir
sekilde ifade edilmesini istiyordum. Koro sefi olarak,
buyuk yapimlar benim isteklerimi yerine getirmekten ¢cok
icimdekileri alip goturuyordu.

Yine de, bu tur seyleri duzgun bir bicimde ve sira ile
yaparsak ve sadik kalirsak, Anglikanligin gorkeminin
yeniden canlanacagini diusindim. Episkopal Kilise’de
siddetlenen dinsel sapkinliklara (Mesih’in bir bakireden
dogusu, dirilisi ve imanin ahlaki 6gretilerinin bozulmasi
gibi) karsi savasmak ve Anglikan mirasimizi korumak
bizim gorevimizdi. Insanlar umudunu bize baglamistu.

Kocam, Episkopal Kilise’de rahip olarak atandigi andan
itibaren, imanin Kilise igindeki Katolik ve Havarisel
temellerini yavasca ama bikip usanmadan kemiren yanlis
ogretilere karsi vaaz vermeye basladi. Giney Afrika’da
misyonerlik yaptigimiz icin, kafasini sessiz bir teslimiyetle
kuma gomenleri canlandiran savascit Anglo-Katolik
devrimcilerdik.

Anlasilacagi tizere, Kilise’nin, Kutsal Yazilar1 yeniden
yazip Gelenegi saf dis1 birakmak isteyen liberal Protestan
kanadinin da basina bela olduk. Rahibin karisi olarak,
ustlendigim rol surekli saldir altindaydi. Kadinlarin
rahiplik gorevine atanmalar1 konusunda kocam ile ayn
goruslere sahip oldugum i¢in bana “kocasinin soziinden
cikmayan korkak es” deniyordu. Geleneksel aile
degerlerine sarildim ve ruhsal bir yasam siirmenin
onemini anladim; bu yuzden de hemcinslerime ihanet
etmekle suclandim.

Pek cok iyi ve kutsal piskoposun, rahibin ve diyakozun
bazilarin1 erken yasta mezara yollayan bazilarini da daha
fazla savasamadiklar dinsel sapkinliklar1 kabullenmeye
zorlayan agirhgin altinda ezilip dagildiginmi gordik.
Cesaretimizi yitirmis bir haldeyken cemaatle kalip
micadeleyi sirdirmenin gorevimiz oldugu yolundaki
guclu kaniya simsiki sarildik.




Ortodoks Kilisesi’'ne katilmak icin bizden ayrilanlara fena
halde ofkelendigimi hatirliyorum. Bizi savasimizda nasil
yalniz birakip gidebilmislerdi? O zamanlar farkinda
degildim; ancak birakip gidenlerin akillar1 baslarina
gelmisti. Kurtarilacak ve miicadele edilecek higbir seyin
kalmadigini biliyorlardi. Bunu ben de biliyordum; ama o
siralar bunu kabullenemeyecek kadar kiskancglik ve 6fke
doluydum. Ve yine de ikonalar, zamani1 gelince
gorece@imiz Gergegin sessiz taniklari olmayi surdurdiler.

Kirk yasimda orta yas bunalimina girdigimde ikonografi
(ikona sanat) ile ilgilenmeye basladim. Uzun seneler
isteksiz muzisyen olarak korolari yonetip org ve piyano
¢almanin ardindan mizikte gonlim olmadigini nihayet
kabullendim. Tanr1 beni yeni bir sanat dalina ¢agirmisti;
ben de tereddiitle ama istekli bir sekilde “evet” dedim.

Hatirlayabildigim kadariyla icimde beni ¢cizmeye,
boyamaya, yaratmaya cesaretlendiren “ciliz bir ses” hep
var olmustu. Muzik yerine c¢izim sanati bende tutkuya
donusecekti. Kirk yasimda daha once higbir ciddi sanat
egitimi almadan neredeyse tamamen durtiilerimle bu ise
atladim ve iki senelik Grafik Sanat Calisma Kursuna kayit
oldum. Bagkalarindaki potansiyeli gorebilme kayrasina
sahip muhtesem bir kocam oldugu igin ¢ok sanshiyim ve
onun tam destegini alarak tam giin 6grencilik hayatina
basladim.

Sanat okulundaki son senemde Anglikan bir kesisin
Pennsylvania'da Antakyali Koyu denen bir Ortodoks inziva
merkezindeki deneyimlerini anlatan makalesine
rastladim. Oraya Eren Saml Yuhanna Kutsal Sanat
Akademisi'nde ikonografi calismaya gitmisti; ve onun
yazisl bende o denli buyik bir ilgi uyandirdi ki, baska
hicbir sey dusunemez oldum. Kesise mektup yazip bu
konuda daha c¢ok bilgi istedim. Sonunda cemaatimizdeki
bazi comert kisilerin yardimiyla Pennsylvania'ya dogru
yola ¢iktim.

Koyde katildigim sabah ve aksam torenlerinin guizelligiyle
buyulendim. Elbette bu tapinmalar sirasinda ikonalarin
gercek anlamini nihayet 6grenmis oldum. Ikonalar,
Universite sanat tarihi derslerinde iddia edildigi gibi
egitimsiz bir takim avanaklar tarafindan ¢izilmis basit, iki
boyutlu, yasamdan yoksun (ruhsuz) boyamalar degildiler.
Tersine, cennete acgilan pencerelerdi: ilham verip bizi




yukselten, Tanr ile daha derin bir birliktelige ceken
pencerelerdi. ikonalar hakkinda en begendigim tanim,
Pavel Florensky tarafindan yazilmisti: “Ikonalar, tasvir
ettikleri metafizik 6zun gorunur yansimalar seklinde var
olurlar”. Agir bir dil kullanmis; ama soylemek istedigi sey,
ikonalarin dogru olduguna inandigimiz ruhsal gercekleri
gorsel olarak temsil ederek bize yardimci oldugudur.

Kendimi hep Aziz Petrus ile 0zdeslestirmisimdir.
Sadakatle gayret gosteririm ve sonugta bir 151k belirir.
Diger yandan kocam, Aziz Pavlus'a 6zgu simsek ve gorum
tecrubesine sahiptir. Yine de Antakyali Koyli'nde kaldigim
sure icinde neredeyse Peder Chad'in simsek benzeri
deneyimlerine rakip olacak derin anlamli ve aciklanamaz
bir sey yasaniyordu. Her sabah imanl bir sekilde tespih
duasini soyleyerek (evet, bazi Katolik olmayan
Hristiyanlar da tespih duasi okurlar!) kampin etrafini
turlardim ve her sabah Azize Thekla'ya adanmis kutsal
yerin onunde dururdum. O zamanlar onun hakkinda
hicbir sey bilmesem de, ilgin¢ bir sekilde kendimi ondan
sefaat istemeye zorunlu hissederdim. Sonralar1 Sehitlerin
ilki Azize Thekla'nin, Aziz Pavlus'un takipcisi ve Kilise'nin
ilk kadin sehidi oldugunu 6grendim. (Sonucta Krizmasyon
toreninde “Thekla” ismini se¢tim; bu se¢cim bana
tamamen dogal geldi)

Koye ilk girdigim anda - ve agikcasi orada kaldigim stre
boyunca - icimde Ortodoks Kilisesi hakkinda daha fazla
bilgi sahibi olma arzusunun gig¢li bir bigcimde belirdigini
fark ettim. Bu uzun zamandir aradigimiz sabit Gergek
olabilir miydi? Yoksa sevimli ve kutsal bir mekanda
tecrube edilen kisa sureli bir ilham an1 miyd: sadece?
Gecgen zaman ilk olasiligin siphe dahilinde oldugunu
disinmemi saglada.

Yasadigim ruhsal ve duygusal degisimler eve
dondigumde kendini iyice belli etmeye basladi ve kocam
ve ogullarim disinda beni de sasirtti. Nerdeyse tarifi
mumkun olmayan bir huzura, kalbin en derin bolmesinde
blyluyen ve ylizeye ¢ikmaya calisan bir sicakliga
kavusmustum. Ikona sanatinda, tasvir edilen kisinin
icinden disariya fiskiran sey i¢sel bir 1siktir; dis bir
kaynaktan yansilatilan 1s1k degil.

Inziva koyiinden doniisimi takip eden haftalarda bu
mucizeye tutunmak istedim; ancak Episkopal Kilise'de




hararetlenen gunlik micadeleleri canlandirma gayretine
kendimi kaptirdigimdan, onun 1s1ginin gitgide azaldigini
gordim. Evden uzak oldugum dénemde tecriibe ettigim
duyguyu yeniden yakalayabilmenin ozlemini kurarken, bir
gun rehberi karistirdim ve Wichita'daki Aziz George
(Yorgos) Ortodoks Katedrali'nin numarasini gordum.
Telefonu, Ismi Basil olan kibar ve anlayish bir peder actu.
Ona, gidip kiliseyi gormenin mimkiin olup olmadigini
sordum ve boylece hayatlarimizi ebediyen degistirecek
bir tanisma i¢in hazirlik yapilmis oldu.

Bulusmanin kendisi ve sonugclari birer mucizeydi. Peder
Basil (simdi Piskopos BASIL) ile hemen guclu bir bag
kurulmasi disinda igimizdeki kiicuk Ortodoks kivilcimi da
parlamaya basladi. En kiicik oglum Sean ve ben, firsat
buldugum nadir durumlarda ayinlere katilmak igin
arabayla Aziz George Katedrali'ne gidiyorduk. Oxford
Hareketi'ni baslatan pederlerin arayip da tam olarak
kavusamadigi Tek, Kutsal, Katolik ve Havarisel Kilise'nin,
Ortodoks Kilisesi oldugunu kesfettigim icin agladigimi
hatirhyorum.

Uziintiiden dolay: da agladim; c¢iinkii bizler Episkopal
Katedrali dekaninin ailesi olarak Ortodoks Kilisesi'nin bir
parcasi olmayi asla imit edemezdik. Episkopal Kilise'den
ayrilmak; yabancilasma, cemaat uyelerinin azabina
ugrama, lojmanlarin, saglk sigortasinin ve maasin
kaybedilmesi anlamina gelecekti. Bu durum bizi, tasavvur
edilmeyecek kadar korkun¢ tamamen yikici deneyimlere
maruz birakacakti. Aziz George Katedrali'nde iken
kendimi, bir seker diikkaninin disinda durup igeriye
0zlemle bakan, ama ceplerinde para olmadigini bilen
kicuk bir cocuk gibi hissettim. Ah sen imani kit olan!

Peder Chad Ortodoks Kilisesi ve onun teolojisi konusunda
her zaman olumlu disiunduguni acgikca belli etse de,
Ortodoks olma arzumuzu disariya yansitmadik. Zamanla
gerilim ve bolunmeler daha da buyudu. Hosnutsuz
cemaat uyeleri “cilgin dekan1” susturma gayretiyle gizli
toplantilar diizenlediler. Bolge piskoposunun bulundugu
kutsal olmayan bir toplantida Peder Chad'i gorevden alma
olasiligi dogdu. Kocam, kendisine yoneltilen itham ve
iftiralar1 mimkin oldugunca durist bir bicimde yanitlada.
Sonunda haksiz bir su¢lama ve aslinda Kilise kanunlarina
gore yasal olmayan bir kozun kullanilmasi nedeniyle istifa
etti.




Bekledigimiz sekilde olmasa da yikici tecriibelere maruz
kalmaya basladik. Imanimiz zarar gérmeden ayrilip
yolumuza devam ettik; ancak ugruna ¢aba sarf ettigimiz
her seyin yitip gittigini gordigimde dehsete distugumu
itiraf etmeliyim. Topluluktan 30 imanl daha, batan gemiyi
bizimle birlikte terk etmeyi secti. (Birisi bana dogru
yoldan sapmis mezheplerde reform gerceklestirmenin,
Titanik'in guvertesindeki sandalyelerin yerini
degistirmeye benzer oldugunu sOylemisti!) Episkopal
Katedrali'ndeki kisiler, yol ayrimindaki cemaat uyelerini
Kilise'de tutabilme cabasiyla yeni bir saldir1 bagslattilar ve
bu sefer de Peder Chad'i, boluinme baslatmak icin
Ortodoks Kilisesi'nden gizlice para alan bir tarikat
taraftarn olarak gosterdiler.

Bu soylentilerden yilmayip 1 Ocak 1994'te ailece
Kuvvetlendirme (Krizmasyon) gizemini aldik ve kocam,
Piskopos Basil tarafindan Ortodoks rahip olarak atandai.
Sevgili dostumuz, ufukta beliren zor gunlerde bize
yardimci oldu; ve gercekten Havarisel Gelenege dayanan
iyi ve kutsal bir onderin kanatlarn altinda huzur
buldugumuz icin seving duyduk.

Birkac hafta sonra 30 kisi daha Kuvvetlendirme gizemini
aldi ve o anda hepimiz Tanri'nin Kilisesi'ndeki ortak
gelisimimiz icin adimlar atmaya basladik. Aziz George
Katedrali uyelerinin cesaretlendirmeleri ve dualari, ve
sayisiz Ortodoks cemaatin dualar ile Salina Kansas'ta
Tiim Azizler misyonunu baslattik. ilk ayinimizi bir cenaze
evinin kucuk kilisesinde gerceklestirdik!

Misyon yiiklenen cemaat oldugumuz o ilk y1l boyunca,
hepimiz bosanmaya benzeyen ve rahatsizlik hissi veren
bu durum sonucunda siiphe ve depresyon yasadik. Cogu
zaman kocam ve ben lojman ve saglik sigortasini
kaybettigimiz icin ve genelde sallantida olan ekonomik
durumumuz sebebiyle bize ve cocuklarimiza ne olacagi
konusunda endiselerle bogustuk. Yaptigimizin dogru olup
olmadigini kendimize soruyorduk ve Tanri her zaman
mucizeler ve sonsuz merhametiyle bize cevap veriyordu.

Yine de, inang degisikliginden once, meteliksiz kalip
sokaklara dusmemeyi ve bu sayede itibarimizi
zedeleyenlere daha cok elestiri firsati vermemeyi
garantilemek icin gerekli hamleleri yaptik. Ben grafik
sanatgisi olarak kendi alanimda hemen miukemmel bir is




buldum. Ayrica Ortodoks Misyonumuzun yaklasan zor
gunleri basariyla atlayacagini goren ve comert bir
bicimde bu ise zaman ve yeteneklerini adayan imanllar
da varda.

Gorevimiz gercekten basitti. Yapmamiz gereken tek sey
imana sadik kalip iblis'e firsat vermemekti. Dile kolay!
Ama Ortodokslugu yeni yeni anlamamiz sayesinde
gorevlerimiz nese doluydu ve bu nese de fedakarlikta
bulunmamiz kolaylastiriyordu.

Ruhsal gelisimimde bir sonraki adim, Ortodoks ilahi
sanat1 ve torenleri ile ilgili calismalara odaklanmam oldu.
Bir sene once Ortodoks olan cemaat uyelerinin
yardimiyla, Kutsal Ayinin ve Sabah ve Aksam dualarinin
farkl toren diizenini ve yeni miizigini buylk cabalarla
ogrendik.

Rabbimizin her daim so6ziini ettigi dar yolu hatirlayin.
Ortodoks yasam tarzinin kolay olmadigini, ama insanlari
her zaman tatmin ettigini kesfettim. Hayatimda ilk kez
dua, anlamsiz ve sulandirilmis tekrar olmaktan cikip
derin, diisince gerektiren ve hayat degistiren gidaya
donustu. Her gun dissem de yeniden ayaga kalkip
yoluma devam etmemi saglayan araclara artik sahibim.

Simdi “Khouriya” (bir papazin esini tanimlamada
kullanilan Arapca iltifat s6zl) olarak takdir topladigimi
distintyorum ve bu cagriy1 ciddiye aldigimdan diger
Ortodokslarin arasina kabul edildigime sasiriyorum. Evet,
denenmeler varhigini sirdiriuyor; ancak kendimi onlarla
mucadele etmek i¢in tamamen donanimli hissediyorum.
Ortodoksluk, tiim hayatim boyunca arayip buldugum
mucize. Mesih'i gevremdeki insanlarda artik daha cok
goruyorum ve en azindan uzun yillar boyunca benim
gunlik yiyecegim haline gelen 6fke ve acidan
kurtulabildim. Bu kii¢iik bir yasamda sadece kugik bir
baslangig. Degeri ¢ok buytlk inciyi buldum ve gerekirse
onun i¢in hayatimi verecegimi biliyorum. Daha arayis
icinde olanlara tavsiyem? Ortodoks olmak icin diger
geleneklerden ayrilan sayisiz kisiden duydugum ayni
tavsiye: Beklemeyin. Kaybetmek icin her seye sahiptik;
ancak bunu kesfedince her seyi kazanmis olduk. Sulara
dalin, suyu derin derin icin. Artik disarida durup ozlemle
iceri bakan kisiler degiliz; Piskopos Basil'in dedigi gibi:
“Kuvvetlendirme gizemini aldiginiz anda Ortodoks




oldunuz ve gercekten Mesih'in bedenine asilandiniz”.
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(*) Cocuklugunu Bat1 Denver'in daglik kasabasi olan Evergreen'de
geciren Shelley, stiidyo miizisyeni ve bir rock grubunda sarkici/piyanist
olarak gorev yaparak hayatinda renkli bir donem gecirdi. Evlilik ile
hayat1 diizene girdi; o ve Peder Chad Birlesik Devletlerde Episkopal bir
cemaatin sorumlulugunu iistlenmeden 6nce Giliney Afrika'da misyoner
olarak hizmet verdiler. iki erkek ¢ocuk annesi olan Shelley, zamanini;
ailesi, Tim Azizler misyonunda miizik direktorliigi ve Salina'daki
isinde grafik tasarimciligi arasinda boliustiiriiyor.
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