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Bunu yapan, ikonaydı. Biz farkında olmadığımız zaman
bile üzerimizde varlığını sürdüren sessiz etkisinden
habersizdim. Sessizce ama kesin bir biçimde, nereye
taşınırsak taşınalım güzel ve dinsel sanat eserleri olarak
topladığım ikonalar, karanlıklardan, ışık olan
Ortodoksluğa yaptığımız yolculuğun tanıklarıydılar.

Onları, estetik açıdan göze hoş gelen ve her rektörlükte
bulunması gereken nesneler olarak görüyordum. Sanat
tarihi konusundaki alt yapım onların “sanatın insanı
yücelttiği Rönesans’ın aydınlanmış artistik döneminin düz
ve ilkel öncüsü” olduğunu öğretmişti. Elbette onların
gerçek doğasını ve anlamını henüz bilmiyordum. Yine de
doğaları gereği bizi etkileyip sabırla beklediler.

Kocam Peder Chad ve ben, Oxford hareketi tarafından
tanımlanmış Anglikan Kilisesi’nin savunucuları olan
Yüksek Kilise Anglo-Katolikleri olarak tanınıyorduk. (Bu
hareket İngiltere’de 1833 senesinde Anglikan Birliği’ni
1054’teki Büyük Bölünme öncesindeki Kilise’nin
doktrinlerine, ibadetine ve ruhsal yaşamına döndürmeyi
amaçlayan düşünür ve ilahiyatçılar tarafından başlatıldı.)



Her şey; kokular, çanlar ve ileri derecede görselleştirilmiş
ve detaylı törenlerle tamamlanmış görkemli bir
gösterişten ibaretti. Her Pazar günü, kitleleri
zenginleştirip esinlemek için düzenlenen büyük bir yapım
ve sahne gösterisiydi. Topluluğun, dinsel öğreti veya
vaazın içeriğinden çok müziğin güzelliği hakkında
yorumda bulunması şaşırtıcı değildi. Bu durumu hoş
karşılamıyordum ve her zaman imanın daha derin bir
şekilde ifade edilmesini istiyordum. Koro şefi olarak,
büyük yapımlar benim isteklerimi yerine getirmekten çok
içimdekileri alıp götürüyordu. 

Yine de, bu tür şeyleri düzgün bir biçimde ve sıra ile
yaparsak ve sadık kalırsak, Anglikanlığın görkeminin
yeniden canlanacağını düşündüm. Episkopal Kilise’de
şiddetlenen dinsel sapkınlıklara (Mesih’in bir bakireden
doğuşu, dirilişi ve imanın ahlaki öğretilerinin bozulması
gibi) karşı savaşmak ve Anglikan mirasımızı korumak
bizim görevimizdi. İnsanlar umudunu bize bağlamıştı.

Kocam, Episkopal Kilise’de rahip olarak atandığı andan
itibaren, imanın Kilise içindeki Katolik ve Havarisel
temellerini yavaşça ama bıkıp usanmadan kemiren yanlış
öğretilere karşı vaaz vermeye başladı. Güney Afrika’da
misyonerlik yaptığımız için, kafasını sessiz bir teslimiyetle
kuma gömenleri canlandıran savaşçı Anglo-Katolik
devrimcilerdik.

Anlaşılacağı üzere, Kilise’nin, Kutsal Yazıları yeniden
yazıp Geleneği saf dışı bırakmak isteyen liberal Protestan
kanadının da başına bela olduk. Rahibin karısı olarak,
üstlendiğim rol sürekli saldırı altındaydı. Kadınların
rahiplik görevine atanmaları konusunda kocam ile aynı
görüşlere sahip olduğum için bana “kocasının sözünden
çıkmayan korkak eş” deniyordu. Geleneksel aile
değerlerine sarıldım ve ruhsal bir yaşam sürmenin
önemini anladım; bu yüzden de hemcinslerime ihanet
etmekle suçlandım.

Pek çok iyi ve kutsal piskoposun, rahibin ve diyakozun
bazılarını erken yaşta mezara yollayan bazılarını da daha
fazla savaşamadıkları dinsel sapkınlıkları kabullenmeye
zorlayan ağırlığın altında ezilip dağıldığını gördük.
Cesaretimizi yitirmiş bir haldeyken cemaatle kalıp
mücadeleyi sürdürmenin görevimiz olduğu yolundaki
güçlü kanıya sımsıkı sarıldık.



Ortodoks Kilisesi’ne katılmak için bizden ayrılanlara fena
halde öfkelendiğimi hatırlıyorum. Bizi savaşımızda nasıl
yalnız bırakıp gidebilmişlerdi? O zamanlar farkında
değildim; ancak bırakıp gidenlerin akılları başlarına
gelmişti. Kurtarılacak ve mücadele edilecek hiçbir şeyin
kalmadığını biliyorlardı. Bunu ben de biliyordum; ama o
sıralar bunu kabullenemeyecek kadar kıskançlık ve öfke
doluydum. Ve yine de ikonalar, zamanı gelince
göreceğimiz Gerçeğin sessiz tanıkları olmayı sürdürdüler.

Kırk yaşımda orta yaş bunalımına girdiğimde ikonografi
(ikona sanatı) ile ilgilenmeye başladım. Uzun seneler
isteksiz müzisyen olarak koroları yönetip org ve piyano
çalmanın ardından müzikte gönlüm olmadığını nihayet
kabullendim. Tanrı beni yeni bir sanat dalına çağırmıştı;
ben de tereddütle ama istekli bir şekilde “evet” dedim.

Hatırlayabildiğim kadarıyla içimde beni çizmeye,
boyamaya, yaratmaya cesaretlendiren “cılız bir ses” hep
var olmuştu. Müzik yerine çizim sanatı bende tutkuya
dönüşecekti. Kırk yaşımda daha önce hiçbir ciddi sanat
eğitimi almadan neredeyse tamamen dürtülerimle bu işe
atladım ve iki senelik Grafik Sanat Çalışma Kursuna kayıt
oldum. Başkalarındaki potansiyeli görebilme kayrasına
sahip muhteşem bir kocam olduğu için çok şanslıyım ve
onun tam desteğini alarak tam gün öğrencilik hayatına
başladım.

Sanat okulundaki son senemde Anglikan bir keşişin
Pennsylvania'da Antakyalı Köyü denen bir Ortodoks inziva
merkezindeki deneyimlerini anlatan makalesine
rastladım. Oraya Eren Şamlı Yuhanna Kutsal Sanat
Akademisi'nde ikonografi çalışmaya gitmişti; ve onun
yazısı bende o denli büyük bir ilgi uyandırdı ki, başka
hiçbir şey düşünemez oldum. Keşişe mektup yazıp bu
konuda daha çok bilgi istedim. Sonunda cemaatimizdeki
bazı cömert kişilerin yardımıyla Pennsylvania'ya doğru
yola çıktım.

Köyde katıldığım sabah ve akşam törenlerinin güzelliğiyle
büyülendim. Elbette bu tapınmalar sırasında ikonaların
gerçek anlamını nihayet öğrenmiş oldum. İkonalar,
üniversite sanat tarihi derslerinde iddia edildiği gibi
eğitimsiz bir takım avanaklar tarafından çizilmiş basit, iki
boyutlu, yaşamdan yoksun (ruhsuz) boyamalar değildiler.
Tersine, cennete açılan pencerelerdi: ilham verip bizi



yükselten, Tanrı ile daha derin bir birlikteliğe çeken
pencerelerdi. İkonalar hakkında en beğendiğim tanım,
Pavel Florensky tarafından yazılmıştı: “İkonalar, tasvir
ettikleri metafizik özün görünür yansımaları şeklinde var
olurlar”. Ağır bir dil kullanmış; ama söylemek istediği şey,
ikonaların doğru olduğuna inandığımız ruhsal gerçekleri
görsel olarak temsil ederek bize yardımcı olduğudur.

Kendimi hep Aziz Petrus ile özdeşleştirmişimdir.
Sadakatle gayret gösteririm ve sonuçta bir ışık belirir.
Diğer yandan kocam, Aziz Pavlus'a özgü şimşek ve görüm
tecrübesine sahiptir. Yine de Antakyalı Köyü'nde kaldığım
süre içinde neredeyse Peder Chad'in şimşek benzeri
deneyimlerine rakip olacak derin anlamlı ve açıklanamaz
bir şey yaşanıyordu. Her sabah imanlı bir şekilde tespih
duasını söyleyerek (evet, bazı Katolik olmayan
Hristiyanlar da tespih duası okurlar!) kampın etrafını
turlardım ve her sabah Azize Thekla'ya adanmış kutsal
yerin önünde dururdum. O zamanlar onun hakkında
hiçbir şey bilmesem de, ilginç bir şekilde kendimi ondan
şefaat istemeye zorunlu hissederdim. Sonraları Şehitlerin
ilki Azize Thekla'nın, Aziz Pavlus'un takipçisi ve Kilise'nin
ilk kadın şehidi olduğunu öğrendim. (Sonuçta Krizmasyon
töreninde “Thekla” ismini seçtim; bu seçim bana
tamamen doğal geldi)

Köye ilk girdiğim anda – ve açıkçası orada kaldığım süre
boyunca – içimde Ortodoks Kilisesi hakkında daha fazla
bilgi sahibi olma arzusunun güçlü bir biçimde belirdiğini
fark ettim. Bu uzun zamandır aradığımız sabit Gerçek
olabilir miydi? Yoksa sevimli ve kutsal bir mekanda
tecrübe edilen kısa süreli bir ilham anı mıydı sadece?
Geçen zaman ilk olasılığın şüphe dahilinde olduğunu
düşünmemi sağladı.

Yaşadığım ruhsal ve duygusal değişimler eve
döndüğümde kendini iyice belli etmeye başladı ve kocam
ve oğullarım dışında beni de şaşırttı. Nerdeyse tarifi
mümkün olmayan bir huzura, kalbin en derin bölmesinde
büyüyen ve yüzeye çıkmaya çalışan bir sıcaklığa
kavuşmuştum. İkona sanatında, tasvir edilen kişinin
içinden dışarıya fışkıran şey içsel bir ışıktır; dış bir
kaynaktan yansılatılan ışık değil.

İnziva köyünden dönüşümü takip eden haftalarda bu
mucizeye tutunmak istedim; ancak Episkopal Kilise'de



hararetlenen günlük mücadeleleri canlandırma gayretine
kendimi kaptırdığımdan, onun ışığının gitgide azaldığını
gördüm. Evden uzak olduğum dönemde tecrübe ettiğim
duyguyu yeniden yakalayabilmenin özlemini kurarken, bir
gün rehberi karıştırdım ve Wichita'daki Aziz George
(Yorgos) Ortodoks Katedrali'nin numarasını gördüm.
Telefonu, İsmi Basil olan kibar ve anlayışlı bir peder açtı.
Ona, gidip kiliseyi görmenin mümkün olup olmadığını
sordum ve böylece hayatlarımızı ebediyen değiştirecek
bir tanışma için hazırlık yapılmış oldu.

Buluşmanın kendisi ve sonuçları birer mucizeydi. Peder
Basil (şimdi Piskopos BASİL) ile hemen güçlü bir bağ
kurulması dışında içimizdeki küçük Ortodoks kıvılcımı da
parlamaya başladı. En küçük oğlum Sean ve ben, fırsat
bulduğum nadir durumlarda ayinlere katılmak için
arabayla  Aziz George Katedrali'ne gidiyorduk. Oxford
Hareketi'ni başlatan pederlerin arayıp da tam olarak
kavuşamadığı Tek, Kutsal, Katolik ve Havarisel Kilise'nin,
Ortodoks Kilisesi olduğunu keşfettiğim için ağladığımı
hatırlıyorum.

Üzüntüden dolayı da ağladım; çünkü bizler Episkopal
Katedrali dekanının ailesi olarak Ortodoks Kilisesi'nin bir
parçası olmayı asla ümit edemezdik. Episkopal Kilise'den
ayrılmak; yabancılaşma, cemaat üyelerinin azabına
uğrama, lojmanların, sağlık sigortasının ve maaşın
kaybedilmesi anlamına gelecekti. Bu durum bizi, tasavvur
edilmeyecek kadar korkunç tamamen yıkıcı deneyimlere
maruz bırakacaktı. Aziz George Katedrali'nde iken
kendimi, bir şeker dükkanının dışında durup içeriye
özlemle bakan, ama ceplerinde para olmadığını bilen
küçük bir çocuk gibi hissettim. Ah sen imanı kıt olan!

Peder Chad Ortodoks Kilisesi ve onun teolojisi konusunda
her zaman olumlu düşündüğünü açıkça belli etse de,
Ortodoks olma arzumuzu dışarıya yansıtmadık. Zamanla
gerilim ve bölünmeler daha da büyüdü. Hoşnutsuz
cemaat üyeleri “çılgın dekanı” susturma gayretiyle gizli
toplantılar düzenlediler. Bölge piskoposunun bulunduğu
kutsal olmayan bir toplantıda Peder Chad'i görevden alma
olasılığı doğdu. Kocam, kendisine yöneltilen itham ve
iftiraları mümkün olduğunca dürüst bir biçimde yanıtladı.
Sonunda haksız bir suçlama ve aslında Kilise kanunlarına
göre yasal olmayan bir kozun kullanılması nedeniyle istifa
etti.



Beklediğimiz şekilde olmasa da yıkıcı tecrübelere maruz
kalmaya başladık. İmanımız zarar görmeden ayrılıp
yolumuza devam ettik; ancak uğruna çaba sarf ettiğimiz
her şeyin yitip gittiğini gördüğümde dehşete düştüğümü
itiraf etmeliyim. Topluluktan 30 imanlı daha, batan gemiyi
bizimle birlikte terk etmeyi seçti. (Birisi bana doğru
yoldan sapmış mezheplerde reform gerçekleştirmenin,
Titanik'in güvertesindeki sandalyelerin yerini
değiştirmeye benzer olduğunu söylemişti!) Episkopal
Katedrali'ndeki kişiler, yol ayrımındaki cemaat üyelerini
Kilise'de tutabilme çabasıyla yeni bir saldırı başlattılar ve
bu sefer de Peder Chad'i, bölünme başlatmak için
Ortodoks Kilisesi'nden gizlice para alan bir tarikat
taraftarı olarak gösterdiler.

Bu söylentilerden yılmayıp 1 Ocak 1994'te ailece
Kuvvetlendirme (Krizmasyon) gizemini aldık ve kocam,
Piskopos Basil tarafından Ortodoks rahip olarak atandı.
Sevgili dostumuz, ufukta beliren zor günlerde bize
yardımcı oldu; ve gerçekten Havarisel Geleneğe dayanan
iyi ve kutsal bir önderin kanatları altında huzur
bulduğumuz için sevinç duyduk.

Birkaç hafta sonra 30 kişi daha Kuvvetlendirme gizemini
aldı ve o anda hepimiz Tanrı'nın Kilisesi'ndeki ortak
gelişimimiz için adımlar atmaya başladık. Aziz George
Katedrali üyelerinin cesaretlendirmeleri ve duaları, ve
sayısız Ortodoks cemaatin duaları ile Salina Kansas'ta
Tüm Azizler misyonunu başlattık. İlk ayinimizi bir cenaze
evinin küçük kilisesinde gerçekleştirdik!

Misyon yüklenen cemaat olduğumuz o ilk yıl boyunca,
hepimiz boşanmaya benzeyen ve rahatsızlık hissi veren
bu durum sonucunda şüphe ve depresyon yaşadık. Çoğu
zaman kocam ve ben lojman ve sağlık sigortasını
kaybettiğimiz için ve genelde sallantıda olan ekonomik
durumumuz sebebiyle bize ve çocuklarımıza ne olacağı
konusunda endişelerle boğuştuk. Yaptığımızın doğru olup
olmadığını kendimize soruyorduk ve Tanrı her zaman
mucizeler ve sonsuz merhametiyle bize cevap veriyordu.

Yine de, inanç değişikliğinden önce, meteliksiz kalıp
sokaklara düşmemeyi ve bu sayede itibarımızı
zedeleyenlere daha çok eleştiri fırsatı vermemeyi
garantilemek için gerekli hamleleri yaptık. Ben grafik
sanatçısı olarak kendi alanımda hemen mükemmel bir iş



buldum. Ayrıca Ortodoks Misyonumuzun yaklaşan zor
günleri başarıyla atlayacağını gören ve cömert bir
biçimde bu işe zaman ve yeteneklerini adayan imanlılar
da vardı.

Görevimiz gerçekten basitti. Yapmamız gereken tek şey
imana sadık kalıp İblis'e fırsat vermemekti. Dile kolay!
Ama Ortodoksluğu yeni yeni anlamamız sayesinde
görevlerimiz neşe doluydu ve bu neşe de fedakarlıkta
bulunmamızı kolaylaştırıyordu.

Ruhsal gelişimimde bir sonraki adım, Ortodoks ilahi
sanatı ve törenleri ile ilgili çalışmalara odaklanmam oldu.
Bir sene önce Ortodoks olan cemaat üyelerinin
yardımıyla, Kutsal Ayinin ve Sabah ve Akşam dualarının
farklı tören düzenini ve yeni müziğini büyük çabalarla
öğrendik.

Rabbimizin her daim sözünü ettiği dar yolu hatırlayın.
Ortodoks yaşam tarzının kolay olmadığını, ama insanları
her zaman tatmin ettiğini keşfettim. Hayatımda ilk kez
dua, anlamsız ve sulandırılmış tekrar olmaktan çıkıp
derin, düşünce gerektiren ve hayat değiştiren gıdaya
dönüştü. Her gün düşsem de yeniden ayağa kalkıp
yoluma devam etmemi sağlayan araçlara artık sahibim.

Şimdi “Khouriya” (bir papazın eşini tanımlamada
kullanılan Arapça iltifat sözü) olarak takdir topladığımı
düşünüyorum ve bu çağrıyı ciddiye aldığımdan diğer
Ortodoksların arasına kabul edildiğime şaşırıyorum. Evet,
denenmeler varlığını sürdürüyor; ancak kendimi onlarla
mücadele etmek için tamamen donanımlı hissediyorum.
Ortodoksluk, tüm hayatım boyunca arayıp bulduğum
mucize. Mesih'i çevremdeki insanlarda artık daha çok
görüyorum ve en azından uzun yıllar boyunca benim
günlük yiyeceğim haline gelen öfke ve acıdan
kurtulabildim. Bu küçük bir yaşamda sadece küçük bir
başlangıç. Değeri çok büyük inciyi buldum ve gerekirse
onun için hayatımı vereceğimi biliyorum. Daha arayış
içinde olanlara tavsiyem? Ortodoks olmak için diğer
geleneklerden ayrılan sayısız kişiden duyduğum aynı
tavsiye: Beklemeyin. Kaybetmek için her şeye sahiptik;
ancak bunu keşfedince her şeyi kazanmış olduk. Sulara
dalın, suyu derin derin için. Artık dışarıda durup özlemle
içeri bakan kişiler değiliz; Piskopos Basil'in dediği gibi:
“Kuvvetlendirme gizemini aldığınız anda Ortodoks



oldunuz ve gerçekten Mesih'in bedenine aşılandınız”.

**********************************************

(*) Çocukluğunu Batı Denver'in dağlık kasabası olan Evergreen'de
geçiren Shelley, stüdyo müzisyeni ve bir rock grubunda şarkıcı/piyanist
olarak görev yaparak hayatında renkli bir dönem geçirdi. Evlilik ile
hayatı düzene girdi; o ve Peder Chad Birleşik Devletlerde Episkopal bir
cemaatin sorumluluğunu üstlenmeden önce Güney Afrika'da misyoner
olarak hizmet verdiler. İki erkek çocuk annesi olan Shelley, zamanını;
ailesi, Tüm Azizler misyonunda müzik direktörlüğü ve Salina'daki
işinde grafik tasarımcılığı arasında bölüştürüyor.
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